

দ্বিতীয় ভাগ

গিরীশ গ্রন্থাবলী

শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

প্রকাশক

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
(বঙ্গমতী আফিস)

কলিকাতা ;

১১৫১৪ নং গ্রে স্ট্রীট, “বঙ্গমতী ইলেক্ট্রিক মেশিন প্রেসে”

শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।

১৩১৫

[মূল্য ৪৭ চারি টাকা।

গ্রন্থকারের সহি-মোহর দেখিয়া পুস্তক গ্রহণ করিবেন। বিনা সহি-মোহরযুক্ত পুস্তক গ্রন্থকারের নিকট প্রেরণ করিলে, ২৫৭ পঁচিশ টাকা পুরস্কার পাইবেন।

সূচিপত্র ।

পুস্তক ।		পৃষ্ঠা ।
পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস (পৌরাণিক নাটক) ১
চৈতন্যলীলা (ধর্মমূলক নাটক) ৪৩
মায়াতরু (অপেরা) ৮১
বিষমঙ্গল ঠাকুর (ভক্তিমূলক নাটক) ৮৯
শাস্তি (রূপক) ১২৯
কবিতা ও গান ১৩৩
গল্প ও প্রবন্ধ ১৪০

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস ।

(পৌরাণিক নাটক)



(১৮৮২ খৃষ্টাব্দে স্তাসাম্বাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

চরিত্র ।

পুরুষগণ

শ্রীকৃষ্ণ, দ্রুপদিস্তির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, অভিমন্যু, কীচক, বিরাটরাজ, উত্তর,
ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, অশ্বখামা, দুর্যোধন, দূঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, হুশর্বা, কীচ-
কের ভ্রাতাগণ, জনৈক ব্রাহ্মণ, গোপবর, দূত, রক্ষক ও সৈন্যগণঃ।

স্ত্রীগণ ।

দ্রৌপদা, স্নহেদা, উত্তরা, কিরণ-কিঙ্করীগণ, মারীগণ, হাড়িনী ও পরিচারিকা ।

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা ।

বিরাটরাজ ও সভাসদগণ ।

বির। দেখ কিবা সুন্দর মুরতি,
দিবাকর-জ্যোতি,
মন্দগতি গজপতি জিনি !
রাজ-চক্রবর্তী সম
কে আসে এ পুরুষ-প্রধান !
পরিত্রাণ ব্রাহ্মণ সমান,
কত্রিয় লক্ষণে পূর্ণ হেরি বরবপু,—
আহা ! শাস্ত মূর্তি—
ললাটে ধ্বজের বাস ।

(যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

যুধি । আশীর্বাদ করি তোমা মংগলের ঐশ্বর ।

বির। বিপ্রবর প্রণাম চরণে ;

পুরুষ-উত্তম !

কিবা কার্যে মম রাজ্যে হইলে অধিষ্ঠান,—
মতিমান, আদেশ দাসেরে ।

যুধি । র'ব নৃপ, তবপ্রসন্ন করছি বাসনা ;

পালিত পাণ্ডবরাজ্যে, পাণ্ডব সভায়—

আছিলাম যুধিষ্ঠির-সখা,

এক আত্মা প্রাণ-বন্ধনে ;

দ্রোণে মম নৈপুণ্য বিশেষ ;

শক্রের চলনে,

ব্রাহ্মণে গেম মহীপাল ;

তবে তুপাল,

তববিধি নিরাশ্রয় আমি ।

শুনিলাম লোকমুখে মহিমা তোমার
ধার্মিকপ্রবর খ্যাত ;

তোমা সনে শাস্ত্র-আলাপনে

বঞ্চিব এ বাহ্য চিতে ;

কঙ্ক নাম দিল যুধিষ্ঠির ।

বির। বিজ্ঞ তুমি বিপ্রবর,

যুধিষ্ঠির কথার আভাষে,

তব সহবাসে

ধর্মোন্নতি হইবে আমার ;

রূপা করি আসিরাছ মোর পুরে,

মম সহ রহ দেব, রাজ-সেবালয়ে ।

যুধি । সেবার নাহিক অধিকার—

ব্রহ্মচারী আমি

হবিষ্য—ভিক্ষণ, আসন—ধরণীতল ।

বির। পূণ্যবলে পাইলাম পণ্ডিত হুজনে ।

কেবা যুবা, প্রকৃত পরীক্ষার,

শাল-তরু নির্দি ভূজয়,

কোন দেবের তনয়—

হইল উন্নয় শাসিতে ধরণীতল !

বালার্ক-কিরণ, উজ্জল বরণ,

গজপতি—কম্পে ক্ষতি পদভরে,

বেশ বিপ্রসম,

কত্রিয়-লক্ষণ হেরি কিন্তু সমুদয় !

(ভীমের প্রবেশ)

ভীম । জর জর বিরাতটপতি ।

জাতিতে ব্রাহ্মণ,

বলভ আমার নাম ।

যুধিষ্ঠির রাজ্যের ছিলাম স্থপকার,

মম প্রীতি বড় প্রীতি আছিল রাজ্যের ।

দক্ষ আমি রজন-কার্যেতে,

মল্লযুদ্ধে জিনি মল্লগণে

ভূবিতার নুশে সশা ;
সিংহ ব্যাঘ্র মহিষ গণ্ডার
পরাজিত শত শত মর বাহুবলে ;—
কুতূহলে ছিলাম পাণ্ডববাসে ;
বনবাসে গমন রাজার—
মো সবার ভাগ্য-দোষে ;—
বৃত্তি-আশে এসেছি সভার ।
বিরা । হে ব্রাহ্মণ,

রত্ননগালার ভার অর্পিব তোমায় ।
তোরা হ'তে সকলি সম্ভব,—
সিংহ ব্যাঘ্র কিবা ছার গণি,
বজ্রপাণি না আঁটে তোমায়ে ;
আজি হ'তে রত্নন-আগার তব ভার,
স্থপকার-শ্রেষ্ঠ তুমি মম ।
ল'য়ে যাও পাচকশালার ।
[রত্নকের সহিত ভীমের প্রস্থান ।

দেখ—দেখ কে বুঝী মত্ত করী-গতি,
শ্রামকান্তি ভুবনমোহন,
নারীর লক্ষণ নাহি হেরি অবরবে,—
যেন বকি ভয়-মাঝে !
বৃন্দাবনে শ্রাম-বিদেশিনী,
মানিনী রাখার দার !
জ্ঞান হয় দেবের কুমার,
বীর বীর প্রকাশে বদন চারু ;—
উচ্চ আশ বিকাশ প্রশস্ত ভালে,
আসে সভাতলে,
নাহি জানি কিবা অভিলাষে ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জু । হীনমতি নপুংসক জাতি,
নাম বৃহন্নলা ;
গীত-নাটো বকি কাল,
বুধিষ্ঠির-অরে দেহ,—
ঘটিল অজ্ঞান, বনে মহীপাল
শত্রুতলে করিল গমন ;
আছিলাম শ্রোণদীর মটী,—
পতিসহ গেলা বনে সতী,—
বসতি ঘুচিল দোর ;
মিনতি ধরনী-পতি, ব'র ভবান্দরে ।
বিরা । স্ত্রী বকি নাহি হয় অজ্ঞান,
বীৰ্য্যবান দেবের স্বস্তান হেরি ।

নৃত্যগীত কল্প-বক্ষায়,
না সাজে তোমার,
লয় মনে, যোর রণে ধ্বজ টকারে,
রথের বর্ষের একতান প্রাণ তব ;
নৃত্য-গীত-স্বনিপুণ তুমি—
অসম্ভব নাহি মানি ;
আছে কুমারী আমার,
রহ পুরে শিখাইতে সংগীত তাহারে ।
ল'য়ে যাও অন্তঃপুরে ।

[রত্নকের সহিত অর্জুনের প্রস্থান ।

হের বুঝা—
রতি-হার্য রতিপতি ধরা তলে যেন !
কশা-করে, বিবশা রমণী হেরি যারে !
বেশধারী সম লয় মনে !
বুঝিব এক্ষণে কিবা প্রয়োজনে,
আসিছে স্বন্দর ঠাম ।

(নকুলের প্রবেশ)

নকু । অশ্ববিদ্যা-বিশারদ, শুন মহীপাল,
গ্রন্থিক নামেতে খ্যাত পাণ্ডব আশ্রয়ে ;
অশ্বশালা অশ্বপূর্ণ তব,
অশ্বের রক্ষণভার যাচি নরপতি ।
বিরা । শক্তি তব সমাপ্তরা পৃথিবী শাসিতে,
আজি হ'তে অশ্বশালা তব অধিকারে ।
যাও ল'য়ে দেখাও তুরঙ্গাগার ।

[রত্নকের সহিত নকুলের প্রস্থান ।

গোপ সম অজ্ঞান করি পরিচ্ছদে,
ছদ্মবেশী কিন্তু মনে লয়,
কত্রিয়-লক্ষণপূর্ণ দেহ—
যেন কোথা দেখেছি উহারে !
নরে হেন রূপ ধরে
কতু নাহি ছিল জ্ঞান,—
এও কি আছিল রাজা বুধিষ্ঠির-বাসে !

(সহদেবের প্রবেশ)

সহ । বুধিষ্ঠির নৃপতির গোপতরী-পাল ;
হৃৎকবচী হয় গাতী পরশে আমার,—
কপালে অজ্ঞান, রাজা গেল বনবাসে ;
সে অবধি বৃত্তি নাহি পাই,
যোগ্য রাজা খুজিয়ে বেড়াই,—
আছে অগণন গোবন তোমার,
দেহ তার রক্ষিতে সকল ।

শুধু রূপায়
জ্যোতিষ-গণনে বিচক্ষণ আমি অতি ;
'রাজকার্য্য প্রার্থনা আমার ।'
বির। ' আজি হ'তে গোবন-রক্ষণ তব ভার,
সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হেরি হয় জান ;
যাও ল'য়ে দেখাও গো-গৃহ ।
[রক্ষকের সহিত সহদেবের প্রস্থান ।

কহ কহ মতিমান,
পাণ্ডবভবনে ছিল কি হে পক্ষজনে ?
যুধি । মহারাজ,
শাস্ত্রালাপে রহিতাম রাজার নিকটে,
যুধিষ্ঠির-পালিত আছিল বহুজন,
নাহি জানি সবাকারে ।
বির। হ'ল আসি বিশ্রাম-সময় ।
[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তীক ।

দরদালান ।

সুদেষ্ণা ও উত্তরা ।

উত্ত । মা গো,
রুক্মলীলা শিখাইল শিক্ষক নূতন ।
কি কব গো কি মধুর স্বর,
সঙ্গীত-লহর ধায় বেন হরি-পদে !
সুধা-প্রস্রবণ
উথলে মা, হরি-লীলা-গানে !
মৃদু গম্ভীর নিকণে,—
বাদ্য তাহে সহকারী,—
মা গো, কহিতে না পারি
কত গুণ ধরে মম আচার্য্য নূতন,
এখনি গাহিবে পুনঃ শুন মা দীড়ারে ।

(নেপথ্যে গীত)

কানোড়া—আড়াঠেকা ।

নবধন মধনমান রাখাশুলগান,
বনহার-ভূষণ সুরলী করে ।
অলক। শোভিত অঙ্গে, ললা মস্ত রাসরসে,
মোহন ত্রিভুবন গোপী-মন হয়ে ॥

বসন হরণ গোবন চারি গিরিধারে,
আব বাক্য শিবীপাখা শিখরোপরে
কালিদর্মহারী, বিকু বক্সিম বনবিহার
চরণে নতজনে শমন ডরে ॥

সুদে । কি মধুর গান—

বেন ব্রজধামে বাঁশরী বাজার কাহ্ন !
উত্ত । দেখ মা জননি, মরাল গামিনী
কে রমণী আসে ধীরে ধীরে !
মলিন বসন, মলিন বদন,
বিনোদ-বিধুরা, শৈবাল-অঙ্গিনী—
কমলিনী বেন জলে !
রক্তোৎপল কর চরণ অধর,
এলোকেশী নিরুপমা বামা,
কেশরাশি চুবিছে চরণ রাজা—
বেন কাদম্বিনী দামিনী চুমিছে !
কি আশে আসিছে,
পুরাণ মা বাসনা ইহার ।

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

সুদে । পুনঃ কি মদন-হারী—

পতিশোকে ত্রিদিব তাজি৷,
ভ্রম বামা ধরা-মাথে !
কিহা কোন অসুরে নাশিতে,
তিতোত্তমা পুনঃ কি স্থজিল বাতা ?
কহনঃ-গঠিতা বেন বিমলিনী ।
প্রকুল লাভকা তমালে ভাজিয়ে
ধূলি ধুসরিত বেন !
পক্ষশর খরতর
নয়নে তোমার হেরি,
মারানারী, দেহ ঘোরে পরিচর ?

দ্রৌপ । সুহাসিনি,

বীণা জিনি বচন তোমার ;
দ্রুথিনী নাহিক রম সম,
হীন কাতি, সৈরিন্দী আমার নাম,
আছিলাম দ্রৌপদীর লক্ষ্যেরী,
মম প্রতি শ্রীতি আছিল তাঁহার বহ,—
পতি মনে বনে গেল লতী,
সে অবধি আশ্রয়-বিহীন ।
রব তব পুরে, সেবিব তোমারে
আগিরাহি করি আশা ;
অনাধার স্থান দেহ রাশি ।

সুদে । রাণী আমি, কুদি লক্ষ্যেরী—

কহু না সন্তবে বালা !

মাধুরী নিরাশি,
নারী হ'য়ে কিরাতে নারি গো মাধি !
কেমনে রাধি গো পুরে,
হেরিলে ভোমারে মধনে মাতিবে রাঙা,
সাধে কেন বিবাহ কিনিব !

দ্রোণ । মম রীতি নাহি জান রা রাণি !
গন্ধর্ব-রমণী আছে পঞ্চ বামী,
শাপে মনস্তাপে কিরে সবে ।
কুলটা-আচার কদাচন নাহি মোর,
ধর্মরাজ-গৃহে আছিলাম পুরবাসী ।
পুরুষের নিকটে না বাব,
উজ্জিষ্ট না ছেঁব,
না স্পর্শিব চরণ কখন,
অন্য প্রয়োজন যেনা হয়—
ভথনি মাধিব ;
রব তব পাশে আসিরাছি আশে,
নিরাশ না কর' মোরে ।

উত্ত । মাতা,
কুল-কুলবনে কোকিলা আনন্দে বসে,
বারসের পুরীষ-পুরিত স্থান ।
হের বিস্তমান—
নব কুঞ্জ তিনি শ্রামকার,
কদাকার মন-পাবী না বাসে কখন' ।

হৃদে । ভাগ্য মানি—
তোমা হেন পাইছু সজিনী,
চল দিব স্নান বসন-ভূষা ।
দ্রোণ । যেবি, রাখ এই মিনতি আমার,
যতদিন স্বামীগণে ভ্রমে মনস্তাপে—
রব এক-বাসে,
না বাধিব কেশপাশ,
ভূমিতলে রব বেহ চালি ।

হৃদে । সাক্ষী ভূমি বুঝি বিশেষ ।

উত্ত । কি নাম ফোয়ার ?

সৈরিন্দি,—
কুক-লীলা শুনিতে কি আছে সাধ ?
এস মম শিককে দেখাব ।

[দ্রোণী ও উত্তরার প্রস্থান ।

হৃদে । সত্য বাহা সৈরিন্দি কহিল,—
পাকালীর বোগ্যা সহচরী ।
এ-ও তনি দ্রোণীর শিকক আছিল ।

(নেপথ্যে গীত)

বাগেশ্বরী—ধামার ।

শ্রাম বজ্রিণ বিপিন-বিহারী,
সুরলী-ধারী ।

বারিধ-গজব, ব্রহ্মবালা-রজন,
ভুবন-বোহন-কারী ॥

নব রসিনী গোপিনী হৃকুল-চোরা,
রাস-রসে বিতোরা রে—
বন-কুল-মালী মুরারি ॥

হৃদে । আহা, কি সুলভ কণ্ঠস্বর !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

উত্তান ।

দ্রোণী ও উত্তরা ।

দ্রোণী । ইন্দ্র প্রহে শুনেছি এ গান,
বৃহরলা শিখাইত পাকালীরে ।

উত্ত । শিখেছ কি ?
পার মোরে শিখাইতে ?
তিনবার শুনিলাম গীত—
না শিখিছ কণা তার !
জদি নাচে সে মধুর তানে,
তনি মুগ্ধ-প্রায়,
প্রাণ নাহি ধার তান লয় দেখিবারে—
লজ্জা পাব না শিখিলে গান,
জান যদি শিখাও আমার ।

দ্রোণ । চিরদিন পর-উপাসনা,
কেমনে বল না সঙ্গীত শিখিব আমি ?
কণ্ঠস্বর আনন্দ-লহর তব—
সঙ্গীত বিরাজে যেন !
অচিরে শিখিবে তান বালা ।

উত্ত । মতি স্থির নহে অণু মম,
চারিদিকে ধায় মন ।

দ্রোণ । হে নৃপনন্দিন,
তব স্বামীর বাণী
বক্তাব-বীক্ষিতা বিহীনী সখ স্নহমুখ !
এ মাধুরী তনি, শিকা ছার বানি—

অভিমান পাকালী করিত কত
বৃহল্লা পরে।

উত্ত। হে সৈয়দ!

পাকালীর নবু কেমনে তুলনা কর,—
সবী হার অতুলনা মহীতলে।

দ্রোপ। আমোদিনি,

তব হৃদ্যবাসী মরুভূমে বারি সম।

উত্ত। বুঝিতে না পারি

কেবা মায়াধারী তোমা দৌহে,

শোক—নগ্নসক বৃহল্লা,

নহে কম গুণবতি!

যোগ্যা নারী ভূমি তার।

সঙ্গীতের আছে কি আকার!

ভাবি বার বার বৃহল্লা গায় যবে,

উঠে যবে সে স্বর-মহারী,

হেরি যেন বেব-নারী উজ্জল বিভার

নৃত্য করে মধুরে মাতিয়া,—

পলে পলে বদন-মাধুরী

নব বিকসিত যেন!

হলে হলে মল্যাকিনী পুষ্টবারি যথা,

কতু চলে সে স্বর-প্রবাহ,

বিদ্যাধারী কেলি করে তার,

কতু উচ্চ তান। ভাঙ্গ দীপ্যমান,

কিরণ ঠিকরে কত!

হেরি শক্তির শিবীপরে খেলে যেন,

কতু যেমদলে সৌদামিনী খেলে—

বিদ্যামিনী এলাইত বেগী, তোমা সম

উদ্যামিনী কাঁদে যেন শূন্তে বসি!

সে রোদন-ধ্বনি

শত ধারে বহে গো স্বদরে;

ভুলিব না কতু,

দেখি যেন বিদ্যামান,

বাজে কাণে সে বিবাদ-ধ্বনি।

দ্রোপ। প্রাণ মন বাসনা তোমার বালা,

সঙ্গীতে হরেছে লয়;

উচ্চ ধ্যানে কল্লনা-নয়নে

হের বালা,

এ স্তম্ভর স্বর-বিনির্জিত ছবি।

উত্ত। হুহিতা কি আছে গো তোমার?

দ্রোপ। বক্তিতা সে ধনে আমি।

উত্ত। নগ্নসক বৃহল্লা—নাহি কত। তার,

ধাকিলে হুহিতা—

গাঙ্গাইরে তারে দাকিলে,

মহচরী হইতাম তার।

আহা! কি পাশে গো হর নগ্নসক!

কোন' জয়ে বৃহল্লা করিয়াছে পাশ

হেন মনে কতু নাহি লর;

দেহ তার আমল-আগার,

নিত্যানন্দ হৃদি-মাঝে;

কি পাশে না আমি

মনস্তাপ ঘটিল-তাহার!

দ্রোপ। নিজ পত্নী-অপমান দাঁড়ারে যে দেখে;

সুজি অস্ত্র জনে,

বাহার চরণে রমণী শর। লর,

তারে পরিহারি অন্য নারী বার সাধ—

নগ্নসক সেই জন।

তীর্থ-পর্বাটনে,

রমণী-দর্শনে পাসরে আপন জায়া,—

ব্যভিচারী তার হেন লশা।

অলস যে জন,

নিজ নারী না করে পোষণ,

পরবাসে কাঁদি বকে বামা,

ক্লীবত তাহার কল।—

শুনেছি এ কথা পাকালীর মুখে আমি।

উত্ত। কতু না মানিব,

বৃহল্লা নগ্নসক নহে হেন পাশে।

দ্রোপ। বৃহল্লা শুনেছে এ কথা,

চল কহি সমুখে তাহার।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গভীক্ষ।

উপবন।

(দ্রোপদী উপস্থিত,—কৌটকের প্রবেশ)

কৌট। মলিন বসনে

কে রূপসী ভ্রম উপবনে—

চক্ৰাননে! চাহ কিরে, কহ কথা,

জালি নন্দন-কামন,

ধরা-মাঝে ভ্রম কি কারণ?

অনুল কলন, অনুল কলন-কার,
চল চল লাবণ্য-লসিল,
হৃদি-হৃদে বিকসিত কৃষ্ণ শতভঙ্গ
যৌবন উজ্জ্বল করে,
প্রাণ দহে মননের শরে!
বিধাধরে করে স্রব্ধা,
প্রাণ রাখ' হৃদ্যাদানে বিনোদিনী!
রাজ সেনাপতি, রাজার ভ্রাতৃক,
কীচক আমার নাম।

শ্রোণ। মহাশয়, আছি তব ভরীর আশ্রয়ে—
আশ্রিতা—হৃদিতা সম।

আসিয়াছি কুহন-চরনে—রাজমহিবীর হেতু।

কীচ। নাহি জান মোরে চন্দ্রাননে,
মম ভুজবলে প্রবল বিরাট রাজা।
নিংহাসনে তোমায়ে কদাচ,
চরণ সেবিব, শব্দা ত্যজ হুবদনি,
অতুল বৈভবে স্তম্বে রবে কুশোদরি।
বিধি নাহি স্থজিয়াছে তোরে
করিতে পরের সেবা;
জয়রের রাণি, এস জুখে হৃদি-বিলাসিনি!
শ্রোণ। হায় বিধি, এত লিখেছিলে তালে!
কেশরী-কামিনী—
কুলাকার কহে হেন বাণী!

[শ্রোণ দ্বীয় প্রস্থান।]

কীচ। কোথা যাও, ধরি পায়—বাঁচাও আমার।

(হৃদেকার প্রবেশ)

হৃদে। কহ ভ্রাতা, কি এ ভাব তব?

কীচ। শুন ভগ্নি, প্রাণ যায়—

লাজে কিবা করে মোর;
কেবা কুহকিনী লুকায়ে রেখেছ ঘরে?
কুহ্মের তরে এসেছিল উপবনে,
কামশরে জ্বর বিদরে,
প্রাণ দিব তারে না পাইলে,—
কোন' ছলে পরমাইরে দেহ তারে!

হৃদে। এ কি ভ্রাতা আচার তোমার?

পতিব্রতা—কুলটা সে নয়,
আছে পক্ষ গন্ধর্ব্ব ঈশ্বর।
সৈরিদ্রী হৃদীণা অতি,
অন্ত পুরুষেরে কত নাহি হেরে বাণী।
দশ মাস আছে মোর ঘরে,
অনাচার কখন দেখি নি।

কীচ। কি বুঝিলে কুলজীর আচরণ?

চ'লে গেল বজ্রের হানি বুকে,
চ'লে গেল নিভে গলায়ে।

জানে হঠা—পীড়িতায়ে মোরে মননের শরে।

বাড়িতে সোহাগ, ছলে করে রাগ,

বুঝিয়াছি আচরণে;

যা চায় তা দিব, প্রাণ বিকাইব,

কহ তারে, চিরদিন বাঁধা রব।

নাহি তাব ভগিনী আমার,

জানি ভাল হঠাৎ আচার,—

মন প্রাণ যার পানে যায়,

তারে কতু কিরিলে না চার,

কথা শুনে ক্রোধে যার চলি—

উগ্রাদ-করিতে তারে!

প্রাণ যার কহিহু তোমার,

না দ্রিলে তাহার হইব সোদরবাণী।

হৃদে। ত্যজ ভ্রাতা, কুংসিত লালসা শুব,

আশ্রিত যে জন—

কুংসিত বচন কেমনে তাহারে কব?

হেন রীতি তোমায়ে না মাজে,

সমাজে কুপিত হবে।

বিশেষতঃ শুনেছি কাহিনী—

আছে পক্ষবানী তার,

যে তাহারে কুনরনে হেরে,

তখন তাহার নাম।

পরদারে পরমায়ু-কর,

বংশহ্রাস, শাস্ত্রে হেন কর;

হীন-সহবাসে কি হেতু প্রয়াস তব?

কীচ। পক্ষ বানী?

বেস্তা-মধ্যে গণি তারে।

কি করে গন্ধর্ব্ব শত মোর?

কু হান হইতে কাকন লইতে বিধি,—

নারী—রত্ন! হীন কিবা?

শুন ভগ্নি, যদি চাহ ভ্রাতার কল্যাণ,

দেহ তারে,—

নহে দেহ ত্যজিব নিশ্চয়

কালকূট পানে কহি।

হৃদে। শুন ভ্রাতা বচন আমার।

কীচ। অরজর উন্নত অন্তর।

লজ্জা ত্যজি কহি বাহবার,

বিলম্বিলে সহোদরের না পাইবে আর,

কর' ভগ্নি, বেধা লয় যদে তব।

হুমে। বাও গৃহে, উপায় করিব।
কী?। সভ্য কহি—
প্রাণ দিব বিধা যদি কহ।
হুমে। বাও গৃহে, বিধা নহে বাণী।

[কীটকের প্রস্থান।]

অনাথিনী সৈরিঙ্গীয়ে দিয়েছি আশ্রয়—
কিন্তু ত্রাত-বধ হই,
উপায় করিব কিবা?
পক্ষবানী—এ কোন্ বিধান?
সভ্য কি গন্ধর্ব্ব বাণী?
ভাণ মাত্র,
হীন কার্য্য না করিবে।
গন্ধর্ব্ব-বনিতা—পরবাসে পরায়-পালিতা!—
কে সভ্য অসভ্য, পুরুষে কটাক্ষে চেনে।
সেনাপতি বিরলে পাইল—কটাক্ষ হানিল,
নহে কেন কীটক মতিবে?
রমণী না ইঙ্গিত করিলে,
সাহসে কি পুরুষে বদন তোলে?
পাঁচ পতি ছরে কিবা ভয়!

(জ্যোপদীর প্রবেশ)

জ্যোপ। হে রাজমহিষি,
ধরি দেবি চরণে তোমার—
কিঙ্করী—হুহিতা সম,
দানী আমি—মাতা জ্ঞান করি তোমা,
কুক্ষণা কহিল ভ্রাতা তব।
হুমে। তুমি মো সৈরিঙ্গী,
পচাত্ত তুমি বধা;
পিপাসার মরম-পীড়িতা,
আন হুগ ত্রাত-গৃহ হ'তে।

জ্যোপ। কমা কর রাজরাণি,
হেন বাণী না কহ আমারে।

হুমে। পরভোজী, পরায়-পালিতা—

এত অহঙ্কার তোর?

'হেথা নাহি যাব' হেন কথা নাহি এ

কিঙ্করী—রহিব আজাকারী,

কার্য্যাকার্য্য বিচার কি তোর?

পক্ষবানী, পুরুষে না হেরে কহ!

জ্যোপ। তুমি রাণি, করি বোড়পানি,

হরম্বর বাণী কহিল তোমার ভ্রাতা।

কহি হিত কথা, গন্ধর্ব্ব-বনিতা—

ভ্রাতার অনিষ্ট হবে,

সবশেষে মজিবে, গন্ধর্ব্বের করিলে মোর।

কম হোব, অসন্তোষ না হও মহিষি,

নিবার গো মহোদয়ে,

নহে গন্ধর্ব্ব ভুলিলে অনিষ্ট হইবে বড়।

হুমে। যতপি গন্ধর্ব্ব স্বামী তোর—

এ পুরে নাহিক আর স্থান;

চাহ যদি আশ্রয় আমার,

বাও তরা হুগ-পাণ্ড ন'দে—

তুচ্ছ কাতরা আমি;

নহে গতি চিন্ত আপনার—

কিঙ্করী—ঈশ্বরী নহ তুমি।

[হুমেয়ার প্রস্থান।]

জ্যোপ। হে শোক-পালক—

দিবাকর আলোক-আকর!

নিতা-জ্যোতি অনন্ত-নয়ন!

হে জবা-সম্ভাষ রবি!

কচিরায়ি, ফুলিঙ্গ-কচির বহি—

পবিত্র মিহির!

পতিতপাবন পূর্ণকার!

কুপায় নেহার অবলার—

ধর্ম্ম-আত্মা ধর্ম্মের জনক!

ধর্ম্ম-রক্ষা হেতু যাচে বালা—

বিহ্বলা আশ্রয়-হীনা,

দীনে দিননাথ, ঐশ্বর্য্যে দেহ স্থান!

ভগবান,

ঘটিবে বা আছে তব মনে।

[জ্যোপদীর প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ত্তাঙ্ক।

—*

সরোবর।

শুভে কিরণ-কিঙ্করীগণ।

[ক. কি।]

(গীত)

পিলু—জলদ-একতালা।

[কিরণ-জলিনী কিরণ-জলিনী,

খোল কিরণে মিলায়ে কিরণ-কার,

মধু-মাক্ত ধার,

মধু-কিরণে মিলায়ে বার।

কিরণ-বাণী, কিরণ-হাসি,
কিরণরাশি কেশে খেলে,
কিরণ-মালা গলে,—
কমলে কিরণে না'চ লো জার।
কমল-কাষিনী-না পণে কণিনী,
দিনমণি-মানা তার,
রবির কিঙ্করী, রাখি সতী-নারী,
কিরণ-আকরে যে জন চার,—
জল-কমলিনী দেখে লো বার।

(শ্রোপদীর প্রবেশ)

শ্রোপ। চ'লে যাই যথা ছ'নয়ন,
পাপিষ্ঠ ক'রে কুবচন;
কিন্তু নাহি রম স্বামী-অনুভূতি—
বুঝতী, যাইব কোথা?

কি-কি। (গীত)

পিলু—জলদ-একতালা।

ধর্ম্মে হলো কত ক'র না বালা,
রাখ ধর্ম্মে মতি সতী ঘুচিবে জালা।
ছথ ধর্ম্ম জানে, ছথ ধর্ম্ম শুনে,
করি মানা লো, ক'র না ধর্ম্মে হলো—
খেলা নারী-অর্থাধি নাহি দেখিতে পায়।

শ্রোপ। হার পতিগণে ভুবন-বিজয়ী,

ছি! ছি! এ কি—

পাফাল-নন্দিনী পাণ্ডব-গৃহিণী
সৈরিন্দ্ৰী, সুদেহা-দাসী।

হুশাসন ধরিল কুন্তলে,
চর্যোচন উরু দেখাইয়া বলে,
হতপুত্র কীচক কুভাবে মোরে,
পরের কিঙ্করী, পুনঃ প্রাণ ধরি,
যাব সেই পাপিষ্ঠের গৃহে।

নিদর বিধাতা,

ধর্ম্মরাজ বিরাতের সত্যদল।—

বার পর ত্রিলোক সেবিল

হার, রাজা রাজ্যেশ্বর,

পরারে পালিত আছি।

হৃপকার বীর বৃকোদর।

সুহাসুর ডরে বার ভূকষর,

পরব্রতী ভাহার আশ্রয়।

বার রথের বর্ষরে তিনপুর ডরে,

সাগর বধির—পাণ্ডব-নির্বোধে বার—

নারী-বেশে খেলে কক্স নরে।
নকুলের বাণে সুদেহ না ধরে টান—
কশা কবে ফিরে অব-পাশে।
দিখিলয়ে লক্ষ রাজা জরী—
গোপাল গো-যছি করে।
রহ প্রাণ, না মরিব বৌ না বাঁধিয়ে।

[শ্রোপদীর প্রস্থান।]

কি-কি। (গীত)

পিলু—জলদ-একতালা।

চল চল লো চলিল অভিমানী,
বেগী কিরণে বাঁধিবে বিনোদিনী;
কিরণ-আকর সকলি নেহারে,
প্রাণহর ভাগে প্রাণবায়ু করে;
সতী-পীড়নে যে জন ধার।

[কিরণ-কিঙ্করীগণের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

কক।

কীচক।

কীচ। এখন' সুদেহা নাহি প্রেরিল তাহারে।

আহা, কিবা বিবাহের অলস বিভোর—

সুধাপানে মুগ্ধ হ'রে নরনে চাহিয়ে,

এলোকেশ বেড়িয়ে বাঁধব বাহ।

ওই মুহু পদ-সকালন—

ছার ভূত্যাগণ!

সুদেহকার মুখে ছাই;

কা'র কণ্ঠধর—

ছি! ছি! করুণ বারস-জনি—

কালি সর করিব নিধন।

নরনে অনল স্থা—

জলে, পরাণ ভুড়ায়।

নিবিড় নিভব ঢাকা কেশ-আকাশনে—

যমুনা উলান বিনা বায়ে নোণে বেন!

হৃদিহবে বৃগল কমল

তরঙ্গিত লাবণ্য-হিজোলে।

কি-কি।

(নেপথ্য গীত)

চল চল লো, চলি অন্ভিমানী,
বেগী কিরণে বাঁধিবে বিনোদিনী,
(—ইত্যাদি।)

কীচ। বিশ্ব বিশ্ব শব্দ চারিদিকে।

(দ্রোণদীর প্রবেশ)

দ্রোণ। সূধা হেতু আসিরাছি মহাশয়।

কীচ। সূধামরি, আগে সূধা দেহ মোরে।

দ্রোণ। ছুরাচার, সংহারের করেছ উপার।

কীচ। গৃহ মম, নহে উপবন,

কোথা পলাইবে কিঙ্করে ঠৈলিয়ে পায় ?

প্রাণ যায়,

নরহত্যা-দায় পড়িবি লো ক্রোধেদরি।

দ্রোণ। রে পামর!

অনলে না কর করার্পণ,

শমনে না দেহ কোণ।

কীচ। কি বল—কি বল,

পারে ধরি, রাখ প্রাণ।

দ্রোণ। ছুরাচার, অচিরে পাইবি প্রতিকূল।

[দ্রোণদীর প্রস্থান।]

কীচ। কি—

সামান্য বিনিতা, অবহেলা কর মোরে!

অভিলাষ—রাজ্যের তত্ত্ববে?

পদাঘাতে বধিব-জীবন।

[কীচকের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

—*—

উপবনস্থিত পথ।

শূন্য কিরণ-কিঙ্করীগণ।

কি-কি।

(গীত)

পিলু—জলদ-একতাল।

কিরণ-কিঙ্করী সাজ করা রসি,

বন-নগিনী-মলনে বারণ ধারি,

পশি শিরে শিরে, চল উঠি বীরে,

মাথে শতদল উঠে নাচি চল;

কিরণ-কিঙ্করী থর জ্যোতি,

নিভে বাবে ক্ষীণ জ্ঞান-বাতি,

যেন আতঙ্কে মাতঙ্গ পড়ে ধূলায়।

(দ্রোণদী ও কীচকের প্রবেশ)

দ্রোণ। রক্ষা কর—রক্ষা কর,

মরি বুঝি বর্করের হাতে।

কীচ। বার-বিলাসিনি,

কোথা পাবি পরিত্রাণ কীচকের হাতে,

সামান্য বিনিতা কর তুপতির সাধ?

দ্রোণ। অনাথিনী—রক্ষা কর কেহ,

বধিবে পায়ত্ত্ব মোরে।

[দ্রোণদী ও কীচকের প্রস্থান।]

কি-কি।

(গীত)

পিলু—জলদ-একতাল।

অর দিননাথে, আছি সাথে সাথে,

করী পাড়িব কদলী যেমতি যায়।

করী তেজে চল,

তেজ-বলে;

তেজ হরিব রাখিব বালা তোমার।

দিনকর হের কুপায় চায়;

তন বায়সে কাকা রবে,

পাণী পড়িবে পুলকে গায় সব,

রবি-করে নাবে রবি-সুত—

মদে অভিভূত,

সতী ছুঁতে মানা, মাতঙ্গ মানে না,

নর-নরনে অতীত, শমন ব্যথিত,

আসে বদন মেলিয়ে গ্রাসিতে তায়।

কিরণ-কিঙ্করী চল বরা-বরি,

অনাথিনী চলে রাজসভায়।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

—*—

রাজসভা।

বিরাট, যুধিষ্ঠির ও সভাসদগণ।

(দ্রোণদী ও পশ্চাৎ কীচকের প্রবেশ)

দ্রোণ। রক্ষা কর মহারাজ!

অবলারে রেহ প্রাণদান।

কীচ। আরে বারনারী,

দেখি যেথা কে রাখে তোমার

(পদাঘাতকরণ ও কীচকের মূর্ছ।)

ভীম । ওহো !

বির । দেখ দেখ, সেনাপতি—

অকস্মাৎ কেন হেন দশা !

দ্রোণ । কেশে ধ'রে প্রহারিল পায়—

হে ভূপতি,

সভামাঝে করিল ভূগতি !

বির । স্থির তুমি হও গো সম্প্রতি ।

কীচ । শিরায় শিরায় পিপীলিকা-সারি ধায়—

ওহো, কুরে খায় মস্তক আমার !

বির । উঠ উঠ সেনাপতি,

ভুক্তি ক্ষিতি তব বাহুবলে ;

কে তুমি, কি করেছ ইহার ?

দ্রোণ । ধর্ম্মাসনে বসিরাছ—

ধর্ম্ম-অবতার নরনাথ !

বির । রাখ আড়ম্বর,

দণ্ড পাণ্ডে কীচক মরিলে ।

দ্রোণ । দীনবন্ধু, কোথা তুমি এ সময়—

অবলায় দেখ একবার ;

পঞ্চদ্বারী গন্ধর্ব্ব আমার,

সুতপুত্র বাহুে তব নারী ।

ভীম । হোঃ—ওঃ !

যুধি । নিজ কার্য্যে যাও হে বল্লভ ।

[ভীমের প্রস্থান ।

কীচ । হইলাম ভূতগ্রস্ত সম ।

দ্রোণ । হে মাধব, এ হেন ভূগতি—

প্রাণ কেন রাখি !

স্বর্ঘ্যদেব, সাক্ষী তুমি—

অস্তরের আলা জানাইব কারে আর !

অনাখিনি, বালা,

তারে হেন আলা দিলে ওহে দিননাথ !

এই কি হে ছিল তব মনে ?

জগৎ-জনক,

অনল নিভিল আজ প্রবল অনলে !

দিন দিন না সহিব অপমান,

প্রাণ দিব বিসর্জন ।

কীচ । ছটা, বারবিলাসিনি !

যুধি । মহাশয়, অহুচিত কহিতে উচিত নয়—

ছটা নহে গৈরিকী কখন ;

পঞ্চদ্বারী গন্ধর্ব্ব উচ্যত,

যুধিষ্ঠির-সভায় প্রচার-কথা ;

ছিল দ্রোণদীর সহচরী ;

ছটা নারী এ নহে কখন ।

দ্রোণ । বহ শোণিত-প্রবাহ, বহ জববে আমার,

ছিন্ন ছদি উপার শোণিত-ধারা,

ধরা-বলের অধীন,

ধর্ম্ম, ছুটে ডরে,

হবিচার রাজা নাহি করে !

বির । একপক্ষ শুনি কতু না হয় বিচার ।

যুধি । সৈরিন্দি, জানিহ স্থির,

ধর্ম্ম কতু কারে নাহি ডরে,

কালে ধর্ম্মফল ফলে ;

কাল পূর্ণ বিনা

অত্যাচার না পায় চরম সীমা ;

অজ্ঞাতে গন্ধর্ব্ব-স্বামী নেহারে তোমাঙ্গ,

গ্রন্থকোপে প্রকাশ না পায় ;

যাবে দিন, কুদিন না রবে,

শাস্ত হও, গৃহে যাও বালা,

কালোচিত কর আচরণ,

রাজা—ধার্ম্মিক হুজন, অহেতু না নিন্দ তাঁরে ।

দ্রোণ । স্নজনের বাক্য নাহি ঠেলি ।

[দ্রোণদীর প্রস্থান ।

বির । কে এ নারী ?

১ম সভা । মহিবীর সহচরী ।

বির । বীরবর, আজিকার নহে কথা,

শরীর অস্থির তব ;

কিঙ্করীয়ে পদাবাতে কিবা কাজ ?

কীচ । মহারাজ বুকিয়াছি অভিপ্রায়,

উপদেশ লব—

হেন কর্ম্ম পুনঃ না করিব ।

কহ কহ, পঞ্চদ্বারী এর বর্ত্তমান—

কৃষ্ণ সখা আছে কি ইহার ?

যুধি । কৃষ্ণ সখা স্নানার্থ চিরদিন ।

কীচ । শিখার মাখন চুরি ?

বির । বীরবর,

অকারণ কৃষ্ণ-নিন্দা কিবা প্রয়োজন,

চল, সভা ভঙ্গ হোক আজ ।

[সকলের প্রস্থান ।

যষ্ঠ গভাঁক ।

—*—

নাট্যশালা ।

উত্তরা ও অক্ষয় ।

উত্ত । কহ বৃহন্নলা, শুনি তুং হুং-কথা ।

আহা !—

কত ব্যথা পেরেছ গো তুমি,—
আছে কি গো সহোদর-সহোদরা ?
অর্জু। বৎসে, তব সঙ্গীতে আলস্ত বড়।
উত্ত। ভিরস্তার নাহি কর বৃহন্নলা,
অভ্যাস করেছি গান,
শুন বৃহন্নলা, স্বপনে তোমায়ে হেরি,—
যেন তব কন্যা সনে খেলি,
প্রীতিভরে হের পাড়াইয়া দূরে।
অর্জু। বৎসে, তুমি দুহিতা আমার।

উত্ত। কি কহিব, অপ্র-সূতা তব
গায় কিবা সুললিত,
বিমোহিত শুনিতে শুনিতে,—
ছায়া আসি আঁবরিল,
ভরে ভেঙ্গে গেল সোণার স্বপন।
অর্জু। বৎসে, তুমি মম সূতা,
আপন সঙ্গীতে শুনেছ মধুর ধ্বনি ;
শুনাতো নুতন তান—
পূর্ণ গীত বাৎসল্য-রসেতে !

উত্ত। কব কথা বৃহন্নলা, গীত না গাইব,
পশ্চাৎ শুনাব গান,
অভ্যাস করেছি কত ;
ভাল বৃহন্নলা, আর কি দেখেছ,—
দেখেছ কি খাণ্ডব-দাহন ?
কত বড় আছিল সে বন ?

অর্জু। বিশাল কানন,
মনোরম উপবন সম।

উত্ত। না—না, কহ তব বন-ভ্রমণের কথা।

অর্জু। পাবে ব্যথা কুমারী আমার,
শুনিলে সে দুঃখ-কথা ;
কমল-কলিকা সম
কোমল হৃদয়-কলি তোর,—
মম দুঃখ-কথা ভীষণ বারতা,—
বারিবে বিকাশ তার।
শুন মা আমার,
পাঠে মন করহ নিবেশ।

উত্ত। সৈরিন্দী হুঃখিনী,
চাই শুনিলে মন-দুঃখ তার,—
সেও নাহি বলে কথা।

অর্জু। পর-দুঃখে হুঃখিনী জননী তুমি,
সৈরিন্দী হুঃখিনী,
কেমনে করিলে অহমান ?

উত্ত। আঁহা, মানচাঁর মাত্র আবরণ,

ব্যত্যা জল না মানে তপন,—
শয়ন ধরপীতলে ;
সুখাইলে কথা,
ছল ছল পদ্মপত্র-জল,
কুদ্ধ ভাব, বাসহীন বহে স্থির !
সৈরিন্দী কখন' কীদে কি তোমার কাছে ?
ঘরে যবে অভিমানে কাদি—
আসি স্বরা নাট্যশালাে,
কাদি তব অকলে ঢাকিয়ে মুখ।

অর্জুন। বালিকা—বালিকা,
কেন কর অভিমান ?

উত্ত। নাট্যশালাে, নাহি করি অভিমান
কতু তান শিখিতে নারিলে,
অধি করে ছল ছল,
গৃহে নাহি জানি কেন করি অভিমান।

অর্জু। বৎসে, হলো তব শয়ন-সময়—
শুনাইরে গান বাও জননীর কাছে।

উত্ত। সাথে গাও, নহে বাব ভুলে।

অর্জু। নাহি শক্য, গাও ধীরে ধীরে,
ব'লে দিব নাহি যদি হয় ;
গুরু আমি—কন্যা তুমি মম,
কেন মোরে কর ভয় ?

উত্ত। না হইত ভয়,
শিখাইত যদি তব স্বপন-দুহিতা !

অর্জু। বাও গৃহে রজনী বাড়িল।

উত্ত। বৃহন্নলা, একলা রহিবে ?

অর্জু। বাও গৃহে, বাইব শরনে।

[উত্তরার প্রস্থান।]

নিরমলা কমল-কলিকা !

বার বার দ্রৌপদীর অপমান

সম্মুখে আমার !

বনবাস, পরবাস,

লুকারিত রৌপবেশে,—

ভগবান্ ! কি অধিক আর ?

হৃদয়ে অনল যত,

শরানল প্রজ্জ্বলিত তত

করিব সমর স্থলে,

খাণ্ডব-দাহনে হেন অগ্নি না জ্বলিল !

দেখিব—দেখিব অকর তুঙ্গীরঘর

কত শর করিবে প্রেসব :

সব্যাসাচি করে ঘোর,

বুঝিব—বুঝিব পাণ্ডবের কত বল।

যৈধ্য দেহ শ্রীমধুহন—
সখার মিনতি শুন হে পাণ্ডব-সখা ।
দীননাথ ! কবে হবে দিন—
বীর-অভিমানী কর্ণেরে সমরে পাব
ওহো, ক্লীবক আমার !
অরির শোণিতে জ্বালা কি নিতিবে কভু ?
হে মাধব—রাধিকাবল্লভ,
তল্লভ পদারবিন্দে রেখ এ অধীনে ।

[প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

—*—

রজনশালা ।

ভীম ।

ভীম । কোথা তুষ্টি—কীচকের একমাত্র প্রাণ !

ছার হতের নন্দন,
পদাঘাতে পদাঘাত কিবা হবে শোধ !
মৃত্যু দেখি দয়ালীল বৃষ্টির হ'তে ।
কুদ্র বন্ধ ধরে হুঃশাসন,—
বিদারি শোণিত-তৃণ কি মিটিবে মোর !
হুঃশোখন, হুঃশাপন হুঃশাপন জলে,
ছার মুখে ধর্মরাজে নিদ্রিল পামর,
পদাঘাতে কিবা হবে প্রতিশোধ !
বধিব না—বধিব না তারে,
উরুতলে কুঞ্চিত বদন,
শোভিত নয়ন,
উর্দ্ধাশ্রিত চাহিবে যখন—
ধীরে ধীরে করিব চরণাঘাত ;
গিরি চূর্ণ হয় যে প্রহারে,
সে চরণ না হানিব বলে ।
কভু না বধিব,
শৃগালে অর্পিব সেই ভার ।
পড়ে যনে কীচকের বর্ণিত নয়ন,
জীবিত থাকিতে ধর নখে উপাড়িব ;
ফাটে প্রাণ, বৃষ্টির তৃত্যাসনে !
নগ্নসক—গাভীরা কান্ডনি !
হার, প্রাণের নকুল,
অরিকুল আকুল বাহায়ে হেরি—
পরশ্রিত অধরকু করে !

দেবাকার দেব-বীরা সহদেব—
তাজি দিগিজয়ী ধনু,
ধেমুপাল লরে কেরে !
লক্ষ রাজা জিনি
আনিলাম লক্ষী-স্বরূপিনী বনে
চুলে ধ'রে কীচক প্রহারে পায় ।
দেখিলাম বল্লভ ব্রাহ্মণ !
কুকণে—কুকণে
আরে হুঃশাসন, আরে হুঃশোখন,
আরে নরাধম হুত-হুত
বিরটি-শ্রালক,
ভীমসেনে কুকণে করিলি অরি !
কত দিন—কত দিন আর
কণ্টক-শয্যায় শোব ?

(ভীমের শয়ন)

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপ । ধিক্ ধিক্ ধর্মনিষ্ঠা তার—
ধিক্ দয়া ;—
ধিক্ ধিক্ বীরাজনা বলি মনে করি অভিমা
এ মন-বেদনা,
তপাচারী বৃষ্টির কি বৃষ্টিবে,
ভীম বিনা কারে জানাইব ব্যথা ?
তিন দিন যদি ব'রে বার,
কীচক না হারায় পরাণ,
ভগবান, আশ্রয়তা না উরিব—
পাসরিব হুঃশাসনে—
বেগী না বাধিয়া,
তলে তলু দিব বিসর্জন ।
নিদ্রিত, কি শুইয়াছ মহানিদ্রা-কোলে—
উঠ উঠ স্থপকার !

ভীম । কহ সহদেব,
অজ্ঞাত হইল অবসান ?
এ কি,—বাক্সেনী !
গভীর রজনী, ডরি পাছে কেহ দেখে ।

দ্রৌপ । কুলটার—
পুরুষের সনে দেখিতে নাহিক মোঘ,
হুত-পুত্র প্রহারিল পায়—
হেন কুলটার নাহি স্পর্শে অপমান ।

ভীম । কৃকা—কৃকা, হতালনে দ্রুত নাহি চাল,
বহু কষ্টে ধর্মরাজে চাহি ধরি দেহ ।
দ্রৌপ । মরিবে—মরণে প্রস্তুত আমি ।

অজ্ঞাতে পাণ্ডব নাম হোক অবগান—
 অপমান গোপনে রহিবে ;
 মুক্ত-ভাবে কহি,
 চর্যোধন চর্যাসন রহক কুশলে ।
 ভীম। কৃষ্ণা, অন্নদিন—রাজার নিবেধ !
 দ্রোণ। ধর্ম হেতু রাজ্য বিসর্জন ।
 সেই ধর্ম শরীর অর্পণ—
 নিষ্ঠাচার রাজার হইবে অভিমত ।
 ভীম। ক্রপদ-নন্দিন,
 নৃপতির নিন্দা নাহি কর ;
 আছে অন্নদিন,
 পুনঃ
 দেব-নাগ-নরে দেখিবে তোমারে—
 রাজ-চক্রবর্তী-বামে ;
 শুন যাজ্ঞসেনি, কহি সত্য বাণী,
 যেই দিন হইব প্রকাশ,
 কীচকেরে সঙ্ক্ষে মারিব,—
 শিরায় শিরায় উষ্ণ স্রোত ধায়,
 হের কাণে কলেবর দেবি,—
 কি করিব, রাজার নিবেধ ;
 নহে মৎস্তরাজ্যে চিহ্ন না রহিত ।
 জলি কে জালায় কি কব তোমারে আর ।
 দ্রোণ। জানিতাম সহিবারে নারীর স্বজন—
 সহগুণ পুরুষে অধিক দেখি,
 শাস্ত্রে অতি সুপণ্ডিত,—
 ভাৰ্য্যা ত্যজি রাজ্য যদি হয়,
 অজ্ঞাত সময়, বনিতার বলাৎকার !
 ভাৰ্য্যা হেতু পুনঃ কেবা যায় বনে !
 ভাৰ্য্যা মাত্র পণের কারণ !
 হীন প্রাণা, নহি বীরাসনা,
 কলঙ্কিনী দেহে কিবা কাজ ।
 ভীম। শুন রাজরাণি, দিন নাহি রবে,
 নিজ হাতে বেধে দিব বেণী তোর ;
 চর্যোধন-শোণিত সহিত,
 গদা দেখাইব আনি,
 মুকুটের রেণু দেখাইব এই পদে ;
 স্ত-পুত্র কীচকেরে
 তিল তিল করি দেহ তার,
 নিশাইব ধূলি সনে, উড়িবে গগনে
 আদ্যারে না পাবে তব সৎকারের হেতু !
 অনে ৪ সয়েছ—যেখা ধর চাহি যো সবারে,—
 ফাটে বুক, কি করি কুমারি ।

দ্রোণ। সহিরাছি—
 রমণীর সহিতে উচিত যাহা,—
 পরবাসে আছি সৈরিছীর বেণে ;
 আমা হেতু কতু নাহি ভাবি হৃৎ,
 বামী রাজ্যেশ্বর, আছিলাম রাণী,—
 পরগৃহ-নিবাসিনী পতি সনে
 অপমান সভাতলে !
 অপমান জয়দ্রথ-ছলে,—
 তিল না গণিহু,
 আঁখি-বারি অকলে মুহিহু
 চলিলাম সিংহিনী সমান—
 সুগরাজ পাছে পাছে !
 কিন্তু ভেকে কতু স্পর্শনি করিণী,
 গোপরাজ্যে রাজা,—
 শ্রালক তাহার করে মোর অপমান !
 শুন শেযোত্তর বৃকোদর,
 সতী নারে অধিক সহিতে ;
 শত পদাঘাত নাহি গণি—
 প্রেম-বাণী কবে পুনঃ হাসি হাসি—
 পাণ্ডব প্রেরণী না রাখিব ছার প্রাণ ।
 হাসি হাসি বিধাটের দাগী
 কবে পঞ্চ গন্ধর্ব্ব বনিতা—
 রাজমুতা—হেন অপমান কেন সব ?
 ভীম। হা পাঞ্চালি, হেন দশা হইল তোমার !
 পুনঃ যাব বনে,—
 পাপাচারে বিনাশিব,
 না—না, ধর্মরাজে না লজিব,—
 কি করিব রাণীর নিবেধ ।
 দ্রোণ। জনে জনে না লব বিদায়,
 নিশা গতপ্রায়,
 চরণে মেলানি মাগি,
 জানা'রো রাজারে—
 জানাইয়ো—জানাইয়ো স্বামীগণে,
 সবার চরণে নমস্কার করে দাসী ।
 ভীম। শাস্ত হও কৃষ্ণা গুণবতি,
 যে হয় সে হয় কীচকে মারিব আমি ;
 কিন্তু হইলে প্রকাশ, রাজা যাবে বনবাসে,
 আছে কি উপায় গোপনে বধিতে তারে ?
 কিন্তু রাজ-মান ।
 দ্রোণ। ভাব কেন ঘৃণটির-মাজা হেতু ;
 সভা-মাঝে হইত প্রকাশ—
 বলবান কীচক বিনাশ

সামান্যে না হয় কত ;
পার যদি গোপনে যায়িতে,
কবে লোকে, গন্ধর্বে বসেছে তারে ।

ভীম । কিন্তু কিরূপে গোপনে যাই ?
দ্রোণ । নিশা বিনা নাহিক সময় ।
ভীম । কালি কি আসিবে তব আশে ?
দ্রোণ । হা দয়্য হৃদয় !

পূর্ব-অপমান নাহি গণি,
উরি—

ভীম । পার তারে ল'য়ে বেতে শূন্য কোন স্থানে ?
দ্রোণ । শূন্য স্থান—নাট্যশালা যামিনীতে ।
ভীম । সুচরিত্রে, নাট্যশালা বধা-ভূমি তার ;

ছলে কি কৌশলে,
কোন মতে পার কি আনিতে কদাচারে ?
শুন সতি,
ইঙ্গিতে ভুলায়ে
নিশাকালে আন নাট্যশালা,
সেইমত
ঘৃণিত নয়ন কামে, উপাড়িব নখে ।

দ্রোণ । ভাল,
নৃত্য-গৃহে আনিতে আমার ভার ।

ভীম । নিঃকণ্ঠে যাও সতি ;
প্রভাত নিকট,
যাই প্রাতঃক্রিয়া হেতু ।

[দ্রোণদীর প্রস্থান ।

ধৈর্য্য ধর অধীর অন্তর,
রোষ-অগ্নি বাহিরিবে লোমকূপে—
মুচ্ছা যাবে লোকে ;
ক্ষীত শিরা ললাটে হেরিবে,
ই প্রবৃর্ত্তি ক্ষুদ্র মৎস্যদেশে কে সহিবে !
নিশা-আধরণে আবার ঢাকিবে ধরা,
নীলবে যামিনীর ঝিল্লিরবে
মিশাইবে রোষপূর্ণ দীর্ঘ-শ্বাস,
শিহরিবে ভূজঙ্গ গহ্বরে গুনি,
শৃগালের নামে আর্জুনাদ মিশাইবে তার,
না করিব রুধির পতন,
সে পাপ-রুধিরে অপবিত্র হবে ক্রিতি,—
ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর প্রাণ ।

[ভীমের প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাক্ষ ।

উপবন ।

কীচক ।

কীচ । প্রভাত-সমীরে শীতল না হয় প্রাণ,
জলে—দেহ জলে,
উষ্ণ ভালে না পরশে বায়ু,
উষ্ণ ওষ্ঠ সলিলে সরস নাহি হয়,
অগ্নি-শিখা করে, নিশির শিলিরে
শীতল না হয় জ্ঞান ;
উষ্ণ-শ্বাস বধ নাহি বচে
ভূলাতে নারিহ
বলে তারে করিব গ্রহণ ;
নহে এ অনল না হবে শীতল,
নহে উষ্ণ অগ্নি নিদ্রা কত না জানিবে ;
শস্য শূল সম,
ভাগিয়ে যাপিহু রাতি—
এ গরল-বাতি আগে নিভাইব—
পরে পদাঘাতে করি দূর—
দিব অবজ্ঞার প্রতিকল ।
মাদক-সেবায়

এ অনল করিব প্রবল,
বাহে তাপে হয় অধীরা বিহ্বলা ;
পুষ্প হেতু নিত্য সেই আসে উপবন
ওই দাঁড়াইল, সরস চাহিল ঘেন,—
হৃদ-আবরণে বড় আড়ম্বর আভি,—
মুক্তকেশ চালিয়ে দেখায় !
বুঝিয়াছে, বুঝেছে আমার,
কমতা বুঝেছে মম ;
পুষ্পাধার করে আসে ধীর ধীরে,—
দেখে নাই মোরে ঘেন ;
সম্ভাবিবে প্রতীক্ষা করিছে,
বুঝি বল না হইবে প্রয়োজন,
বলে মধু চর অপচয় ;
দীরে যায়, চাহে ফিরে ফিরে,
ভাবভঙ্গী ধনোভাব করিছে প্রকাশ ।
ভাল, ভালি এ কুজিম মান ।

(দ্রোণদীর প্রবেশ)

কহ, রাজসভা দেখিলে কেমন ?
মৌন কেন, দেহ না উত্তর ?

দ্রোণ । কি দিব উত্তর ?
 কীচ । রাজারে কি মনে ধরে তোর ?
 দ্রোণ । বেশ-বেদনার, চরণের দ্বার,
 রাজসভা পলে পলে হেরি ।
 কীচ । ক্ষুদ্রমতি কিঙ্করী কি জানিবি আমার,
 ত্রিভুবনে কীচকের নাহি ভয় ।
 দ্রোণ । পদাঘাত তরে পুন কি ঠাড়ায়ে আছ ?
 আসি পুষ্পপাত্র রাখি,
 যত সাধ করিও প্রহার ।
 কীচ । রোষ হ'লে হই হতজ্ঞান,
 উচ্চ কেহ আমা হ'তে
 এ কথা শুনিলে স্থির না রহিতে পারি,
 করেছি রাজার প্রয়াস,
 দেখাইহু রাজা কেবা আমা হ'তে !
 রাজকাৰ্য্যে বিলাসের না হয় সময়,
 সেই হেতু নাহি বৈসি সিংহাসনে ;
 আছিহু এ পুরে,
 ক্রমে পারিবি জানিতে
 কেবা আমি, ইন্দ্র কেবা মম তুলনায় !
 দ্রোণ । ইন্দ্রপ্রস্থে শুনেছিহু যেন
 মৎস্যরাজ দেখে কর যুধিষ্ঠিরে ।
 কীচ । হ্যাঁ হ্যাঁ, কর নয় কর নয় ;
 তবে কহি শুন,—
 যাই বুকু হেতু, হেরি রণবেশ মোর
 মুগ্ধ হ'য়ে সুন্দরী জনেক
 ল'য়ে গেল গৃহে তার ;
 আর
 সখ্যতা আছিল মম কুরুকুল সনে,
 আসিয়াছে লোভে, কিঞ্চিৎ দিলাম পন ।
 সখ্যতা কারণে,
 নিমন্ত্ৰণ রক্ষা হেতু বাইতে হইল,
 বসাইল যুধিষ্ঠির দক্ষিণ আসনে ।
 মম কার্য্য শুই মত,
 বারে বাড়াইব,
 স্থান দিব আমার উপরে ;
 কিন্তু কোপে পড়িলে আমার,
 নিস্তার কাহার' নাহি আর ।
 দ্রোণ । ঠেকিরা কেনেছি তাহা ।
 কীচ । হা হা ! ও কথা মনে নাহি দেহ স্থান ।
 কিন্তু আপনায় যে করিল মোরে
 তার—কি করিব আর ।
 দ্রোণ । ইয় ভর, কথা কহ, পাছে কেহ দেখে ?

কীচ । ভর কিবা—
 রাজরাণী, ত্রিভুবনে ভর তোর কারে,
 কীচক রয়েছে তোর পাশে ।
 দ্রোণ । ভরি গন্ধ গন্ধর্ব স্বামীরে,
 সন্মোহে বধিবে প্রাণ ।
 কীচ । কোটি গন্ধর্বেরে কিবা ভর—
 বাহুবল রক্ষক রূপসি,
 হাস পুনঃ হাস এ ঈষৎ হাসি ।
 দ্রোণ । না না,
 প্রণয়ের ভাবে না সম্ভাব মোরে তুহি !
 কীচ । শশিকলা,
 শিখেছ বিস্তর ছলা ।
 দ্রোণ । কেন মজাইবে মোরে ?
 কীচ । ভাল ভাল, মজাইরা কহ ভাগ রূপা
 দ্রোণ । বাও চলে,
 নহে চলে যাই পুষ্পপাত্র কোণি,
 সতী আমি, রয়েছে গন্ধর্ব স্বামী
 গোকৈ জানে চিরদিন ।
 মরিব তথনি,
 কলঙ্কিনী যদি কহে কেহ ।
 কীচ । নিশা সরসে কুহুমকুলে
 সুধার নীহারে,
 প্রণয়ীর প্রাণ
 বিকাশে আঁধার বরিষণে !
 দ্রোণ । আহা কি সুন্দর কবিতা তোমার !
 বাড়ে বেলা, পুরবাসী আসিবে এ স্থানে ।
 কীচ । সত্য
 পুরবাসী-মেঘে
 হৃদ্যাকাশ আবরিবে স্তরা ।
 দ্রোণ । কালি গিয়েছে প্রহার,
 আজি বুঝি দিন কবিতার ?
 কীচ । শুন কুশোদয়ি,
 আঁধারে বিহার না হবে প্রচার,
 কেন ভাব এলোকেশী ?
 দ্রোণ । নৃত্যমালা শূভ রহে নিশি-আগমনে,
 বত কথা তব শুনিব সে স্থানে ।
 কিন্তু যাব তোমারে প্রভায় করি
 সতী আমি রেখ মনে ।
 কীচ । শুন—বাইব কেমনে,
 কহ নাহি রহে দ্বার ?
 দ্রোণ । সে তার আদায় ।

[দ্রোণদ্বার প্রস্থান]

কীচ । চক্ৰাননে, ত্যগ কীচকের সনে ?

ববে গালি, কেনেছি তখনি ।

রসে ডগমগ,

বহদিন না জুরাবে মধু !

বারস কঠোর অতি ;

তবু না স্পর্শিহু,

অধীর ফাটিছে প্রাণ ।

পরশনে হইতাম জ্ঞানহীন পুনঃ,

মুখ-মুখাপানে সবল হইব,

তবে পরশিব,

নহে ঘাণে তার অধির উত্তাপ !

[কীচকের গ্রস্থান ।

নবম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

শয়ন-কক্ষ ।

অৰ্জুন ।

অৰ্জুন । দিবাকর, পল বহে যুগ সম !

দেখ বেশ, দেখ দীর্ঘবেশী,

হের আভরণ,

দ্রোণদীর অপমান জীবিত থাকিতে !

ভেজোময় রশি, উজ্জল কিরণে

হের হে অন্তর মম,

হের, কি ধৈর্য্য-বন্ধনে উগ্র-প্রাণ রাখি স্থির,

হে মিহির, কত দিনে পাব পরিত্রাণ ?

(উত্তরার প্রবেশ)

কি উত্তরা, কেন কীদ মা আমার ?

উত্ত । সৈরিকীরে মাতুল ঘেরেছে পায় ।

অৰ্জু । হও চিরজীবী,

পর-কৃপে দ্রুতগামী জননী মম,

আরে রে উত্তরা, আরে রে বালিকা মোর,

তুমি অভাগার নরনের নিধি !

উত্ত । নাহি আর বল বৃহন্নলা,

কান্না আসে মোর ;

কহ মোরে, কোথা যাবে সৈরিকী পলায়ে,

যবে পুনঃ মাতুল রাগিবে পায় ?

বৃহন্নলা, তুমিবে না মাতুল তোমার মানা ?

তুমি বুঝাইলে শাস্ত তার হবে ক্রোধ,

সৈরিকীরে কব কি আসিতে হেথা ?

২য়—৩।৪

অৰ্জু । কীদ আমি, মহাবীর মন্তের শালক,

কেমনে বারিব তারে,

সৈরিকীরে কেমনে রাখিব ?

উত্ত । ভয় হয়, হেরিয়ে বদন তব,

চঃখ নাহি কর বৃহন্নলা,

নাহি তাজ দীর্ঘধাস,

সৈরিকীরে রাখিব লুকারে,

না পাবে সন্ধান তার মাতুল আমার ।

অৰ্জু । বৎসে, পাঠ তুমি নেবে কি এখন ?

উত্ত । না—না,

খেলার সময় এ হো ক'রেছ নিয়ম,

বৃহন্নলা, সৈরিকীরে ভালবাস

তবে কেন কত নাহি কও কথা ?

অৰ্জু । ভালবাসি তোমারে মা আমি ।

সৈরিকীর সনে কি হেতু কহিব কথা ?

উত্ত । কিন্তু পাও বাধা সৈরিকীরে হেরে,

বুঝিয়াছি দেখিয়া বদন ;

সৈরিকীরে জান বৃহন্নলা ?

অৰ্জু । বলিয়াছি বার বার

দ্রোণদীর ছিল সহচরী ।

উত্ত । না না, সৈরিকী সামান্য নহে নারী ।

অৰ্জু । (স্বগত) আহা,

এ কমল কুটিল এ মন্তমুদ্রণে !

উত্ত । শুন বৃহন্নলা,

হাস তুমি স্বপ্ন কথা শুনি,

কিন্তু কালির স্বপন হাসিবার নহে কতু ।

অৰ্জু । স্বপ্ন তব দিন দিন নব নব,

নিত্য কহি কক্ষ বিনা নাহি কেহ মম,

নিত্য আসি সুখও আমার,

দ্রাতা ভগ্নী জননী কি আছে কেহ ?

স্বপ্ন তোমার এ হেন অসার সুতা !

উত্ত । শুন বৃহন্নলা,

কাঁদিব এখন না যদি স্বপন শুন ।

যেন ভ্রমি উপবনে,

একে একে হেরিলাম

দেবের কুমার পঞ্চজন,

উজ্জল রতন-মণি-খচিত আসন,

পঞ্চজন বসিল তথায় ;

সৈরিকীর নাহি এই বেশ

দেবীর ভূষণ, দেবী যেন রূপে,

হাসি হাসি বসিল তাদের পাশে !

আসিলাম ডাকিতে তোমার—

নাহি তুমি আর!

বেশ-ভূষা দীর্ঘ বেণী আছে পড়ে।

পুনঃ আইছ উপবনে,

বৃহন্নলা বগিয়া কাঁদিছ

তুনিলাম বৃহন্নলা নাই,

কাঁদিয়া লুটাই ভূমে!

পঞ্চজনে করি নমস্কার,

দাঁড়াইল বেবের কুমার,

দয়া করি তুণিল আমার করে ধরি

কিন্তু সেই ছায়া,

স্বপ্ন গেল ভেঙ্গে!

কহ বৃহন্নলা, কতু না যাইবে তুমি?

অঙ্কু। তুমি মা আমার,

না ছেড়ে সন্তান কতু যার?

(সুদেফার প্রবেশ)

সুদে। এ কি বৃহন্নলা,

দিবারাত্রি শিখা নাহি প্রয়োজন,

দিন দিন শীর্ণা বালা মাকে না পাইয়া।

উত্ত। মাতা, কটু নাহি বল,

আপনি আইছ, বৃহন্নলা কি করিবে?

বৃহন্নলা, রাগিবে না তুমি?

সুদে। ভাল গুণ করিয়াছ বৃহন্নলা।

অঙ্কু। রাজরাণি, উত্তরা জননী মোর,

মা কি রহে সন্তানে তাজিয়া?

বুঝ দেখি, আপনি এসেছ—

তিল নাহি হেরিয়া কুমারী।

বাও মা আমার,

এস পুনঃ পাঠের সময়।

[সুদেফা ও উত্তরার প্রস্থান।]

কুললক্ষ্মী স্মরণী মা আমার,

দ্বিবাচকু আছে কি বাণীর

দিন দিন স্বপ্ন সত্য তার!

ফলিবে কি এ স্বপ্ন?

আহা, কুললক্ষ্মী মম—

মা আমার মধুরভাবিনী।

[অঙ্কুনের প্রস্থান।]

দশম গর্তাঙ্ক।

—*—

উত্তান।

কীচক।

কীচ। যদি ভালবাসে মোরে,

পাসরি পূর্বের হেলা।

দিন নাহি যায়,

আজি সেই ভাব পুনঃ মম

পুনঃ যেন পিপীলিকা চলে গায়!

মননের হতাশন!

বিশল্যকরণী মিলিবে যামিনীবাগে!

না না, রূপ তার না ভাবিব—

উন্নত হইব!

রাঙা রাঙা চারিদিকে—

যেন রুধির উগারে!

এখন' না নিভে আলো—

হনুমান্ যামিনী আমার—

সে বাঁচাবে শক্তিশেলে।

ছার বায়স ডাকিল শিরে—

অঁচড়িল ভাবের জানকী মম।

এক চক্ষু অন্ধ রাম-বাগে,

কীচক-রামের বাগে হুঁনয়ন যাবে কাঁল!

এই যে অঁধার সাথে রজনী আইল।

এ কি ভূকম্পন?

না—না, স্মরণে মস্তক টলিল;

বাড়ুক গরল, আছে দ্বিধা নীর;

কথা নাহি কব, অঁধারে বসিব,

দ্বিধা নীরে শীতল করিব তত্ত্ব।

হতাশন-শ্রোত মেহে মোর!

যাই,

নাট্যালা শূন্য অন্তরঙ্গ;

বড় অভিমানী, বিলম্বে ব্যর্থি রোবে?

হে সৈরিঙ্গি, বাক্য মিথ্যা নহে মম,

বাধিয়াছ—বাধিয়াছ মোরে,

এলোকেশে আবেশ অধিক দেখি।

[প্রস্থান।]

একাদশ গর্ভাক্ষ ।

—*—

নাট্যশালা ।

দ্রৌপদী ও রমণীবেনী ভীম ।

দ্রৌপ । স্থির হও, কেহ যদি পেনে—

খাস তব ভূজঙ্গম সম ।

ভীম । শুনি ভ্রূপদ-নন্দিনি, যত্না নারীজাতি ;

দর্পণে দেখিব গিরে

ভ্রূক ভীম কিরূপ রমণী-বেশে !

কহ নাই রত্নভঙ্গ করি ?

এখন' বিলম্ব কেন ?

দ্রৌপ । ধর ধৈর্য্য ; এক ভিক্ষা বীরবর,
আমি না পারিব প্রহারিতে পাষাণের শিরে,

যেন আমা জানে,

লয় তব তিন পদাঘাত,

একে একে শুনি আমি অন্তরালে থাকি ।

বীরবর,

পুরায়েছ সকল বাসনা,

এ মিনতি কর' না অত্যাধ ।

ভীম । ভাল, সেইমত করিব বর্ষরে ।

দ্রৌপ । ঐ বৃষ্টি আসিছে বর্ষর,

মিনতি রাখিও মোর ।

[দ্রৌপদীর প্রস্থান

(কীচকের প্রবেশ)

কীচ । কোথা বিশল্যাকরণ,

দেখা দাও, খুঁজিয়া না পাই ।

(ভীমের পদধ্বনিকরণ)

নাহি আভরণ, কেন পদধ্বনি ?

রাধ পরিহাস, বাই কাছে—

কণ্ড কথা, খুঁজিয়া না পাই !

ভীম । চুপ্ !

কীচ । ওহো—ওহো, কোথা তুমি ?

(স্পর্শ করিয়া)

আহা—আহা, কি কোমল কার !

ভীম । ছাড়, বাধা মম গায়,

প্রহারে জঙ্ঘর আমি ।

কীচ । ছিঃ প্রেরসি, প্রেমের সে লাগি !

ভোলনি এখনও তুমি ?

দেখি, পারি যদি ভোলাইতে গাঢ় আলিঙ্গনে ;

আহা, ভগ মগ নধর লজিকা সম !

আহা, গণ্ডুল কি কোমল !

আরে, শাশ্রু মোর প্রবেশে

নাসিকা-ধারে !

ভীম । দেখ, চ'লে যায হেতা হ'তে ।

কীচ । কেন, কিবা অপরাধ

ডাকি যদি সবায় এখন ?

ভীম । লজ্জা নাহি হবে তব ?

কীচ । মোরে জানে পুরবাসিগণে ;

সুন্দরী যে আছে যথা

আজি বা দুদিন পরে ভোগ্যা মোর !

কিন্তু শরদ্বিন্দুনিভাননি,

আজি হ'তে তোর,

ভ্রমর তোমার আমি !

ভীম । এত যদি, মারিতে না উচিত চরণ ।

কীচ । এই দেখ,

আছি আমি মস্তক পাতিল্লা ।

কর ভূমি পদাঘাত ।

ভীম । ছি ছি ! হীন আমি কেমনে করিব ?

কীচ । কর পদাঘাত, আছি মাথা পেতে,

না কর বিলম্ব মিছে ;

যবে প্রণয় জন্মিল,

তুমি আমি এক-প্রাণ ।

ভীম । ঐ খেদ এক প্রাণ !

কীচ । হাঁ প্রেরসি, এক প্রাণ ;

কমল সমান কোমল চরণ তোর,

ভাব কি রূপসি, বাধা আমি পাব তার ?

কোমলাঙ্গি ! কর হে প্রহার,

প্রেমালোপে বিলম্ব কি হেতু আর ?

ভীম । (প্রথম পদাঘাত)

কীচ । যেন পুষ্প-বরিষণ ।

ভীম । (দ্বিতীয় পদাঘাত)

কীচ । সচন্দন !

ভীম । (তৃতীয় পদাঘাত)

কীচ । এইবার চৌদ্দ ভুবন !

ভীম । আরে ছুট, গন্ধর্বে চালন ।

কীচ । এ্যা—গন্ধর্ব্ব ? বধি তোরে,

সৈরিক্বীরে বধিব পশ্চাতে

দিয়ে যত ভৃত্যগণে উপভোগ হেতু ।

ভীম । আরে রে বামন,

চন্দ্রহুধা কর সাধ !

বধি তোরে পশুর সমান ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

(দ্রোপদীর পুনঃ প্রবেশ)

দ্রোপ। শ্রীমধুসূদন,

বার বার রাখিলে পাণ্ডবে,

রক্ষা কর কীচকের হাতে।

কীচ। (নেপথ্যে) পিপীলিকা শিরে!

ভীম। (নেপথ্যে।) ইহলোকে বাক্য সাধ

নাহি কর আর,

কুকুরে দিব এ জিহ্বা—

সৈরিক্কীরে কহিয়াছ কুবচন;

এই চক্ষে দেখিয়াছ সৈরিক্কীরে,

পদাঘাত সৈরিক্কীরি কর—

পদাঘাতে ছাড় প্রাণ,

মৃত্যু তোরে দিল পরিত্রাণ,

না রাখিব নরের আকার।

দ্রোপ। পড়েছে পামর,

হে মধুসূদন প্রণাম তোমার পায়।

(ভীমের প্রবেশ)

ভীম। কৃষ্ণা! কৃষ্ণা!

দ্রোপ। স্থির হও, যাও চ'লে, পাছে কেহ দেখে,

রণচিহ্ন দোত কর জলে।

ভীম। কৃষ্ণা! কৃষ্ণা!

মিটিল না তৃণ—মিটিল না তৃণ

অন্নঘর তাজিল পরাণ।

আরে হুঃশাসন, কবে তোরে পাব আমি,

কবে বেণী বাধিব তোমার?

দ্রোপ। বীরবর, তুমি ঘুচাইবে ব্যথা মোর,

যাও শীঘ্র, প্রভাত নিকট!

ভীম। অগ্নি আনি দেখ গিয়ে হুঠের আকার,

পদাঘাতে ফেলেছি প্রাক্ষণে।

[ভীমের প্রস্থান।]

দ্রোপ। ভীম বিনা কে রাখে বিপদে,

দেখি—

কোন মুখে প্রেম-কথা কহিল অজ্ঞান।

[দ্রোপদীর প্রস্থান।]

দ্বাদশ গভাক।

—*—

প্রাক্ষণ।

(হাড়িনীর প্রবেশ)

হাড়ি। গড়ব্ গড়ব্ গড়ব্—

আগাশ আজ সারা রাতই ম'ব্ছে—

এখনও ফিন্‌কিনেয়ে অব্ছে।

ভাবলুম,

সকাল সকাল ঝাঁট দিয়ে বাই—

ছাই কিছু কি দেখতে পাই।

এ আবার কি কেলেছে মাঝখানে?

ঝাঝর করতে তো হয় না,

আর সয় না বাপু, সয় না।

আ মর, কুম্ভো না কি?

দেখি—দেখি, বড্ড ভারি—

লুকিয়ে নে যেতে যদি পারি।

আঃ খেলে,

কে আসছে আলো জেলে!

(দ্রোপদীর প্রবেশ)

দ্রোপ। দেখ আসি পুরবাসিগণে,

কি হৃদশা গন্ধর্ব্ব হেলনে,

হৃদ্যতির নেহার হৃগতি।

আরে রে কীচক, আরে নরাধম,

এত দর্প তোরা!

নর হ'য়ে গন্ধর্ব্বের না ডর!

হাড়ি। ওগো দেখসে গো কি হ'ল,

তাল পাকিয়ে মামা গেল,

ওগো, হার—হার!

মামা যেন কুম্ভো গড়ায়!

(সুদেষ্ণা ও পুরবাসীগণের প্রবেশ)

সুদে। আরে আরে বিকট চীৎকারে

কেন কর বিরামে ব্যাঘাত?

হাড়ি। ওগো দেখসে গো, মামা কুপোকাত!

সুদে। এ কি—এ কি!

দ্রোপ। ভ্রাতা তব,

স্বধা হেতু ঝেরিলে বাহার পাশে;

কুদ্র নর গন্ধর্ব্বের না মানে,

শমন-ভবনে গেছে গন্ধর্ব্বের কোপে।

হুদে । কি হ'ল, কি হ'ল,
কোথা গেল ভ্রাতা মোর,
মাটি খেরে ছুটীরে কি হেতু দিহু স্থান !
আহা, বীরকুলপতি,
যার বলে ভুজি বহুমতী,
কি চর্যগতি হ'ল গো তাহার !

(বিরাটের প্রবেশ)

বিরা । রাণি, কি বল কি বল,
কে বধেছে কীচককে ?
হুদে । ওহো, বজ্রাঘাত গৃহচূড়ে পাণিষ্ঠার তরে,
কহে ছুটী গন্ধর্বে বধেছে ।

(কীচক-ভ্রাতাগণের প্রবেশ)

হার, ভ্রাতাগণ,
দেখ আসি অগ্রজের দশা,
মরে ভাই পাণিনীর তরে ।
কীচ-ভ্রা । ভাল দেখি, ওর গন্ধর্ব কেমন
চাহি রাজ-আজ্ঞা সংকারের হেতু ;
অনর্থের কেতু
কুলটারে পোড়াব ভ্রাতার সনে,
দেহ অহুমতি মহারাজ !
বিরা । জলে প্রাণ শোকানলে,
অলস চিত্তার পোড়াও হুটায়,
তবে অগ্নি নিভিবে আমার ।
কীচ-ভ্রা । আয়ে রে পাণিনি, বারবিলাসিনি,
কোথায় গন্ধর্ব তোর ?
হার, কম দিন অগ্রজ পীড়িত,
নহে—কীচক বৃষিত শত গন্ধর্বের বল,
হেন সহোদর, ছলে মারে ব্যসনারি !
ডাক রে কুলটা,
ডাক তোর উপপতিগণে ।

(জ্যোপদীকে বন্ধনকরণ)

জ্যোপ । মরে অনাধিনী,
দেখ জয় বিজয় আলিয়া,
হে অরজ, ভয়সেন,
জয়বল এস ছরা
যার যার প্রাণ দারুণ বন্ধনে,
রক্ষা কর—রক্ষ অভাগীরে !
যাহার হৃদয়ে তিন লোক ডরে,
ভূধর বিনয়ে ধনুকটিকারে যার,
ভৃত্য প্রায় জিতুবন সেবে যার,

দিক্শক্তি পতিগণ মোর
এল আভ্যগতি,
দেখ, দেখ বনিতার কি চর্যগতি
হুতগণে বধে মোরে ।
কীচ-ভ্রা । ডাক ডাক উচ্চৈঃস্বরে,
আর কত স্বামী আছে তোর ।
[জ্যোপদীকে লইয়া কীচক-ভ্রাতাগণের গ্রস্থান ।

জ্যোপ । (নেপথ্যে) রক্ষা কর—রক্ষা কর,
যার প্রাণ দারুণ বন্ধনে ।
কীচ-ভ্রা । (নেপথ্যে) জালি অগ্নি আগে দিব মুখে ।
বিরা । বীরদর্প মৎস্যদেশ, ঘুচিল তোমার,
কুহু তৃণ অশনি ছেদিল ;
কুরাল কুরাল,
চ'লে গেল রাজ্যের শেখর !
হা হা বীরবর,
হা হা, কোথা গেলে সেনাপতি !
জ্যোপ । (নেপথ্যে) গেল প্রাণ, বৃষি নাহি পরিভ্রাণ,
কোথা জয় বিজয় দেখ না ।
ভীম । (নেপথ্যে) না কাঁদ, না কাঁদ সতি আর,
আসিয়াছে গন্ধর্ব তোমার,
আরে ছার হুতপুত্রগণ !
সকলে । (নেপথ্যে) এল এল, পলাও পলাও ।
বিরা । এ কি—এ কি,
মৎস্যদেশে গন্ধর্ব করিল বাস,
এ কি সর্বনাশ, শীঘ্র লহ সমাচার ।
হুদে । মহারাজ, কি হবে—কি হবে,
গন্ধর্বের বধিবে সবে !
বিরা । কোথা গেলে এ কাল-সাপিনী ?

(দুতের প্রবেশ)

দুত । নরপাল,
বিষম অঞ্জাল ঘটিল সৈরিকী হেতু ।
দীর্ঘকায় শালগ্রক করে,
অঙ্গে যেন ভার-কিরণ,
শূন্ত হ'তে এল অকস্মাত !
এক বার উনশত ভ্রাতা
বধিল সে দুর্দমন-আকার,
শত কায় লুটায় ধরণী !
পুনঃ আসি সৈরিকী পশিল পুরে ।
বিরা । শুন হুদেকা বচন,
ভাকিয়া হোথায়
শীঘ্র পাণ করহ বিহার ;

কট্ট নাহি কর,
বুঝাইরে বল ভারে ;
'নারী-লুপ্তি বীরের সংহার হেতু।'

[বিরাটের প্রস্থান।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। দেখ রাণি,
সৈবিকী আইল, এলোকেশে
জামা ঘেন দৈত্যকুল বিনাশিরা!

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

সুদে। ওন বাছা, বচন আমার,
রূপে তোর মোহে জিতুবন ;
পুরুষ কি ছার, রমণী ভুলিতে নারে।
আছে স্বামী পুত্র মোর, করে ধরি তোর ;
কত্ব কি তাবে চাহিবে—
প্রমাদ পড়িলে কবিলে গন্ধর্ভগণে।
বাছা,
স্বামী-পুত্র ভিক্ষা মাগি তোর কাছে,
স্থানান্তরে করই গমন।

দ্রৌপ। চিন্তা নাহি কর রাজরাণি,
স্বামী মম ধনী তব পতি-পুত্র-পাশে,
কনাচিং অনিষ্ট না হবে,
আছে অন্ন দিন আর,
কষ্ট গ্রহ হ'তে স্বামীগণ পাবে পরিজ্ঞাপ ;
দিয়েছ আশ্রয়,
দয় ক'রে কম দিন দেহ স্থান,
করি গো কল্যাণ—
স্বামী পুত্র রবে তোর স্তখে।

সুদে। বাছা, ভাল মন্দ তোমারে লাগিবে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাক্ষ।

প্রান্তর।

(বিরাটরাজ ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

বিরা। রণজরী মৎস্ত-সেনাগণ,
যট্টেছে দ্রুপতি স্বশরী ভূপতি

সমুখীন পুনঃ আজি রণে,
সেনাপতি-মৃত্যু-বার্তা শুনি।
ছার ত্রিগর্ত-ঈশ্বর,
ছার তার সেনাগণ,
মৎস্ত-অস্ত্রযুদ্ধে মাগিরাছে পরিহার ;
ওহে অভয়-জয় সামন্ত-নিচর,
চল করি পরাক্রম
লজ্জাহীন দস্যুগণে ;
চল স্রষ্ট বন্ধনে,
বৈধে আনি ত্রিগর্ত-অখন্ডে—
চল শীঘ্র, বিলম্ব কি আর।

সৈন্তগণ। জয় বিরাটরাজার জয়!
বিরা। আইস বায়ুবৎ, দেখাইব পথ,
মর্শভেদি শরে অরিশ্রেণী ছেদি,
দেখাইব কোথা চির-অরি।
সৈন্ত। জয় মৎস্তরাজ, ত্রিগর্তের জয়!

[সকলের প্রস্থান

(ভীম, যুধিষ্ঠির, নকুল ও সহদেবের প্রবেশ)

যুধি। শুন ভীম, অস্ত্র ল'য়ে বৃদ্ধ কর মহাবীর মত,
রোবে আপন পাসরি
নাহি ধাও তরু করে ল'য়ে—
নাহি কর আপন প্রকাশ,
রথে রথ করি নাশ।
মহাবীর্য স্বশরী ভূপাল,
রাজার না-ইর অকল্যাণ ;
চল ধাই পাছে পাছে—
সাবধানে করি গিয়ে রণ।

নকুল। বৃদ্ধ রাজা ছোটো বুঝা প্রায়!

সহদেব। মহোজ্ঞাসে মৎস্তসৈন্ত ধার!

ভীম। (স্বগত) কুরুকুল-পক্ষ সেই ত্রিগর্ত-দুর্জন—
ডরি মাত্র যুধিষ্ঠির দয়াময়!

[সকলের প্রস্থান।

(গোপঘরের প্রবেশ)

১ ম-গোপ। বাপ,—বাপ, কি হিড়িক টান—
এল যেন গাঙ্গের তুকান!
রঙচঙে সব ধ্বজা সারি সারি!

২য় গোপ। হুলা কল্লো তারি,
এ হিড়িকে আগ রাধতে পারি
গোছ দেখি না তারি!

১ম গোপ। নামটা কি রে?

২য় গোপ। যুধোদন।

১ম গোপ । বাচ্যের তো দেখ'ছিনে লক্ষণ,
আর বাঁচি রাখ'বে কারা ?

২য় গোপ । ভগ্না, ধোনা, কানা ।

১ম গোপ । গেছে জানা,
বৌকে পরালে টেনা ।

২য় গোপ । বাপ, বাপ, কি শাঁখের ডাক
যেন কড়'কড়াল' আগাশ জুড়ে !

১ম গোপ । মেঘে মেগেছে ধবজা উড়ে,
যেন ধুম ক্ষেতরের চাস !
ডাক উঠ'লো ডো খালি ডাক, বাস !
বাঁকা বাঁকা কথা অ্যাকে,
গরলার পো কি মনে থাকে ?
বল্লে উজ্জাবন ।

২য় গোপ । না না, যুধোধন ।

১ম গোপ । যুধোধন রাজার চাকের মাতি ।

২য় গোপ । না রে, চকোরবতি ।

১ম গোপ । হী, চাকের বাতি ।
বাঁটির দুই শাখা আর কানা ভেড়ে
বসলো এসে ধবজা গেড়ে,
যদি টেংরিতে থাকে বল তো দিসে তেড়ে ।

২য় গোপ । এল খেলোয়াড় তিন শালাই খেড়ে ।

১ম গোপ । তুই বা না ভাই রাজার কাছে ।

২য় গোপ । তোর ভাব বুঝি অঁচে,
মোর গদানটা বাগ্—
ওর গদানটা বাচে !

১ম গোপ । চল তবে ভাই, দুইজনই যাই ।

২য় গোপ । চল তাই,
কোন দিকেই বাঁচন তো নাই ।

১ম গোপ । ডাকেই হ'ল দাঁতকপাটি,
আমি সেখানে ধলুক অঁটি !

২য় গোপ । চোর হয় তো বিঁধে মারি,
এ ত ছলুম ভারি—
জল তেলে কি রাখ'তে পারি ?

১ম গোপ । এল আগাশ পাতাল বুড়ে ।
মর'গে তোরা আগে বুড়ে ।

[গোপঘরের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

নাট্যশালা ।

উত্তরা ও অর্জুন ।

উত্তরা । বৃহন্নলা, মাতুল মরিল—

পিতারে কে রাখিবে সমরে ?

হে মাতুল,

বান কেন করিলে গন্ধর্ব্ব সনে !

অর্জু । নাহি ভাব বালা,

অজ্ঞাতে গিয়েছে সাথে গন্ধর্ব্ব-ঈশ্বর,

আশ্রয়ে তাহার বৈরীর নাহিক ডর ।

উত্তরা । কেমনে জানিলে—

সৈরিকী কি বলেছে তোমারে ?

অর্জু । গন্ধর্ব্বের প্রিয় মৎস্তকুল ।

উত্তরা । কেমন জানিলে তুমি—

ভয় গণি মনে,

কেমনে জানিবে বল গন্ধর্ব্বের পতি

এ হেন প্রমাদ হেথা ?

অর্জু । মৎস্তরাজে বড় মেহ তাঁর,

সভত আছেন তিনি মৎস্তের রক্ষণে ।

উত্তরা । আমি প্রতি মেহ আছে তাঁর ?

অর্জু । তুমি তাঁর নয়নের নিধি ।

উত্তরা । তুমি ভালবাস তাঁরে ?

অর্জু । হিনি মম আরাধ্য দেবতা ।

উত্তরা । বৃহন্নলা, দেখিব গন্ধর্ব্বরাজে ।

অর্জু । অচিরে দেখিতে পাইবে,

আমি তুলে দিব কোলে তাঁর ।

উত্তরা । না—না, রব আমি তোমার অঞ্চল ধরি ।

অর্জু । কেন কাদ মা আমার ?

উত্তরা । সব কহে বিবাহের কথা মোর—

তুমি যাইবে না সাথে ?

অর্জু । বসেছি তো—

যেখানে রহিবে, সেখানে রাইব আমি ।

উত্তরা । বৃহন্নলা,

জানি ক'কি দাও তুমি—

সৈরিকীয়ে তুমি ভালবাস,

সে তোমারে ভালবাসে,

নহে কেন দেখাইবে স্বামী ?

অর্জু । ইন্দ্রপ্রস্থ-সভাতলে আসিত সকলে ।

উত্তরা । দেখ বৃহন্নলা, তব শিক্ষামত

উঠবার কালে কক্ষে করি নমস্কার,
নমি ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরে,
ববে শত্রু নিল রাজ্যধন—
হলে অশ্রুজন, তখনি করিত রণ,
রক্তপাত রণ নাহি ভালবাসি,
বৃহন্নলা, তুমি রণ নাহি ভালবাস ?
অর্জু। বৎসে, রণ ক্ষত্রিয়ের প্রয়োজন।
উত্তরা। কিন্তু দেখ-বৃহন্নলা,
যেতে পারি রণভূমে—
তুমি যদি রহ সাথে।
অর্জু। বাগিকা, হইল তব বিরাম-সময়,
যাও তুমি রাণীর নিকটে;
হৃৎ পান জননী তোমার
বহুকণ না ছেড়ে তোমারে।
উত্তরা। আসিব মান্নে রে দেখা দিবে।

[উত্তরার প্রস্থান।]

অর্জু। জানি না ছিছি তা-সেহ,
কিন্তু ছিছি তা-অধিক মম;
মম কঠিন হৃদয়
আর্দ্র হয় মধুভাবে তার!
অধীরা বাগিকা, কত্ব হাসে কত্ব কাদে
মম হৃদয়শে চাঁদে মেঘে থেলে ছবি!
কত্ব যেন প্রবীণা জননী সম
ভক্ত-বস্ত্র যত্নে আনে
ছেড়ে ঘোরে সন্তান সমান;
এত হৃৎখে, স্নেহে আছি যেন
চেয়ে চাঁদ-সুখখানি।

(দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপ। শুন, শুন, সর্বনাশ হয় মৎস্যদেশে,
পিতামহ-চালিত কোরব-সেনাগণে
বেড়িয়াছে মৎস্যের গোধন -
সাগর-প্রাবন আসিয়াছে অমৌকিনী,
গোপরাজ্য গোধন বিহনে
ছারবার হবে দুরা।

অর্জু। ক্রীষ-গৃহে কেন হেরি
পঞ্চ-পদক-কামিনী,
ক্রীষ হ'তে কি হবে উপায় ?

দ্রৌপ। সংসর্গে সকলি দেখি হয়,
পাণ্ডব-আশ্রিত রাজ্য পরে লবে কাড়ি
হেন শিকার-রংমানারী সহবাসে।

অর্জু। ভাল, ভাল—পদক-বহিবি,
ক্রীবে কর উত্তেজনা।
দ্রৌপ। শত তাই কীচকে বহিলে
সমাস্ত প্রধান সবে,
বলহীন সেনা যুঝে জিগন্ত সংহতি।
হেথা দুর্যোধন বেড়িল গোধন,
একজন নাহিক রক্ষক,
ভাল শাস্তি পাইল বিরটি
কুল দিয়ে অকুল পাথারে।
অর্জু। কত কহ পাঞ্চালি আমার
হের দীর্ঘ বেণী, শাখের বলর,
আমি ধনঞ্জয় কি হেতু প্রত্যয় কর ?
রাজ্যে রণ, নারীগণ-মাঝে।
কহ, ধর্মরাজে লজ্জিব কেমনে ?

দ্রৌপ। দুর্কলে রাখিতে,
যুধিষ্ঠির তির-অহুমতি।
হে গাণ্ডীব,
ভয়াক্তেরে অন্তর দানিতে,
সকোচ কি হেতু তব ?

অর্জু। কিন্তু হবে প্রকাশ সকলি।

দ্রৌপ। ফুরারেছে দিন,
নহে ক্রীষ সনে নাহি কহি কথা;
ধর্ম হেতু সয়েছ অপার,
ধর্ম হেতু মৎস্যরাজ্য কর ত্যাগ।

অর্জু। রাখিব গোধন আমি তোমার বচনে,
কিন্তু কেহ সমরে না বরে মোরে।

দ্রৌপ। বরিবে উত্তর তোমা সারথি করিয়ে,
দন্ত করি নারীমাঝে কম,
করি রণজয় সূযোগ্য পাইলে স্ত্রুত;
আমি কহিয়াছি তারে,
থাণ্ডব-দাহনে ছিলে পার্শ্বের সারথি,
রণে বাও তারে লয়ে;
ডাকিয়াছে কুমার তোমার
দেখ, আসিতেছে আপনি কুমার।

(উত্তর ও উত্তরার প্রবেশ)

উত্তরা। জানি আমি বৃহন্নলা বহনিন হ'তে
নহে তুমি সামান্ত কখন;
প্রভারণা আর না চলিবে
শুনহি তোমার শুণ সৈরিক্রীর বুখে,
থাণ্ডব-দাহনে ছিলে অর্জুনের বুখে।

উত্তর। এ হেন নৈপুণ্য তব কে জানিত আগে

অধবিহা-বক তুমি হাঠাল শমন ;
হে ধীমান, আইন সাথে,
পরাজিব কৌরবে সমরে একরথে,
নাহাবো তোমার ।
কৌরবের মতিভ্রম হ'ল এত দিনে,
আমারে না জানে, গোধন-হরণে
আইল শমনে দিতে কোল ।

অর্জু । হে কুমার,
প্রত্যয় না কর কভু সৈরিন্দ্রী-বচন ;
কুস্রজন, বসি অস্তঃপুরে
সমর না হেরি কভু ;
সৈরিন্দ্রীর রীতি হেন মত
নানা বনোমত কথা, কহে জনে জনে,
বাক্যে তার জীবন সংহার
কি কারণ করহ কুমার মম ?
জানি মাত্র অশ্ব-সঞ্চালন,
ভ্রমিতাম দ্রৌপদীর ল'য়ে ।

উত্তর । বৃহন্নলা,
ভাণ্ডাইতে না পারিবে আর,
জানে সকলি তোমার
স্বপক্ষণা সৈরিন্দ্রী হৃদরী ;
সব কথা জানি তুমি তার,
ব'লে দেখে কি হবে লুকায়ে ?

উত্তর । রবে শত্রু অশ্ব-রজ্জু ধরি,
কুরুকুল সংহারিব মুহূর্ত্তেকে
নাহি হবে ক্রীড়া ভ্রমণের শ্রম ।

অর্জু । চিরদিন সৈরিন্দ্রী আবার অরি ।

উত্তর । মমাশ্রয়ে নাহি কিছু ভয় ।

অর্জু । ভয় ?

হে কুমার, অন্য বিস্তা জানি কিছু কিছু,
কিন্তু 'ভয়' শব্দে শুকুর নিবেশ মম ।
শুন শুন রাজপুত্র, প্রতিজ্ঞা আমার,
অরি যদি হয় যমোপম,
না কিরি কখন' সংগ্রাম না করি জয় ;
আসিরাছে ভীষ্ম মহাশয়,
সপুত্র আচার্য্য ধনুর্মেদ,
রাম-শিব্য কর্ণ মহাপুর,
জনে-জনে দণ্ডধর ডরে,
কি জানি সমরে যদি চাহ কিরিবারে ।

উত্তর । বৃহন্নলা, হেন কথা কহ ?

বল তুমি দেখনি অম্বার,—
আইসে যদি অর্জুন তোমার,

এক বাণ না ধরিবে টান ;

কিন্তু ধনু ধনু প্রতিজ্ঞা তোমার

সারথির যোগ্য তুমি মম,

আমি তব উপবৃক্ষ রথী ।

চিরদিন মম এই পণ,

না কিরিব রণ না জিনিয়া ;

কাম্বুক ধরিব,

শরজালে গগন ছাইব,

কিরিবে না পদাতিক এক ।

অর্জু । কত পূর্ণাকলে পাইলাম হেন রথী,

বাই আমি রথ-সজ্জা হেতু

স্বপঞ্জিত হও শীঘ্র নৃপতি-তনয় ।

উত্তর । শুন বৃহন্নলা,

নানা বর্ণ উজ্জ্বল-শোভিত কুরুদল,

ভুলিলাম দূত মুখে,—

এন সে সকল, পুত্রগৌ খেলিব ।

অর্জু । ভাল, মাতা তব জিনিলে সমর,

এনে দিব উজ্জ্বল তোমারে ।

(হৃদেষ্কার প্রবেশ)

হৃদে । বৃহন্নলা,

শুনেছি তোমার শুণ সৈরিন্দ্রীর মুখে,

মিথ্যা কভু সৈরিন্দ্রী না কহে ;

স'পিরাছি কুমারীরে,

স'পি আজি বালক কুমারে,

দেখ যেন ফিরে পাই নয়নের নিধি ।

অর্জু । দেবি, সাধামত না হইবে ক্রটি ।

হৃদে । অসাধ্য তোমার কিছু নহে ত্রিসংগারে ।

দ্রৌপ । রাণি, নাহি কিছু ভয়,

করি রণজয় কিরিবে কুমার তব ।

উত্তর । মাতা, প্রণাম চরণে,

আসি আমি উত্তরা ভগিনি,

শুভক্ষণে সৈরিন্দ্রী আইল পুরে—

চল যাই বৃহন্নলা ।

[উত্তর ও অর্জুনের প্রস্থান ।

উত্তরা । মা গো, হবে কত পুত্রলীর বাস ।

হৃদে । আনন্দের দিম আজি নহে রে উত্তরা ।

উত্তরা । মাতা, উত্তলা না হও তুমি,

গিয়াছেন গর্ভক-ঈশ্বর

সমরে পিতার সনে ;

দাদা যাবে বৃহন্নলা সনে,

শত্রু কি করিবে মাতা ?

সুদে । হায়, এ সময় কোথা শত ভ্রাতা মোর ।

[সুদেষ্কার প্রস্থান ।

• উত্তরা । সৈরিন্দ্ৰী, না হুঃখ ভাব ধনে

• ভ্রাতৃ-শোকে কাদিল জননী ;

কহ যোরে, সমরে কি আছে ভয় ?

পিতা সনে গেছে তব স্বামীগণ ।

দ্রোণ । রণজয় মুহূর্ত্তে হইবে বালা ।

উত্তরা । বলে দেছ ভাল ক'রে গন্ধর্ব্ব-ঈশ্বরে ?

দ্রোণ । আমি হ'তে গন্ধর্ব্বের প্রীতি তোমা সবে ।

উত্তরা । কৃষ্ণ-নিদা মাতুল করিত,

সেই হেতু গন্ধর্ব্বের মারিল,

বলিরাছে বৃহন্নলা ।

দ্রোণ । কার্য্যে যাই, নাহি কিছু ভয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

—•—

প্রান্তর ।

(দুর্যোধন, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বখামা ও কৃপ)

দুর্যোধন । দেখ, দ্বজা হেরি দূরে !

কেহ যুঝি চর্চিত্তে আইল ঠাট ;

বহুদূরে—বিধিতে পারিবে সখা ?

কর্ণ । আসিয়াছে কটক দেখিতে সখা,

রথ বটে করেছি নির্গণ ।

দুর্যোধন । আসে চ'লে তারা সম,—

অস্ত্র লক্ষ্য নিমিষে হইবে ।

কর্ণ । হাঃ হাঃ, রথ-বেগে পড়িয়াছে রথী !

ওহো, পড়ে গেল সুনক্ষ-সারথি !

না—না, সারথি নিপুণ—

অশ্বগণের না চলে চরণ,

দেখ—দেখ, উভরড়ে রথীন্দ্র পলায় ।

দুর্যোধন । এ কি নারী-প্রায়

পাছে যায়—দীর্ঘ বেগী নড়ে ।

কৃপ । পীন বাহু আক্রান্তবিত,

যেন ভুজঙ্গ ধাইছে

বাহুকি-বর্শন হেতু,

দীর্ঘকায়, রমণী না হয় জান,

হেরি রাজ নারীর বসন

যেন ভয় আচ্ছাদনে জিহুরারি ।

দ্রোণ । কহ কিছু করিলে নির্গণ ?

অলস্ত পাবক, ছদ্ম নপুংসক,

পার্থ বিনা মহে কেহ ।

কর্ণ । হাঃ হাঃ, হে আচার্য্য,

কত দিন নারী-বিদ্ভা দিয়েছ অর্জুনে ?

উত্তম সন্ধান, মম অস্ত্রে পাণে পরিগ্রাণ ।

দ্রোণ । বুরহর চক্রধর সম—

ধার, সিংহ যেন ধার,

ভীম-কায় বিপক্ষ তপন,

কৌরব-সম্মুখে আনি রথ রাখে—

হেন প্রাণ ধরে কেবা ?

স্বর্গে শূরমণি, মর্ন্তে চক্রপাণি,

পাণ্ডব কাস্তনী বিনা,

কর কি নির্গণ

নারী-করে চলে হেন হয় ?

উক্স ছোটো মেদিনী মর্দিরে !

কর্ণ । হে আচার্য্য,

বুদ্ধকালে দৃষ্টি বড় ধর,

রাশ-রজ্জু না মানিল হয়

ছুটিল পবন-বেগে,

রথী লক্ষ দিল ভয়ে ;

মহাবীর করিয়াছে স্থির

অশ্বযুক্ত যান না চড়িবে ।

যদ্যপি অর্জুন, ধন্য গুণ,

সংযত করেছে রথ,

ছোটো বায়ুবৎ,

পার্থ-মহারথ পলায়ন সুনিপুণ !

দুর্যোধন । চল সখা,

গুরু-শিষ্যে হোক আলিঙ্গন ;

হে আচার্য্য,

স্বপনে কি দেখ নিত্য অর্জুন তোমার ?

দেব নরে গন্ধর্ব্ব কিররে,

তিন পুরে হেন শক্তি কেবা ধরে,

একা আসে কৌরব-সময়ে ?

সৈন্ত হেরি রথী পলাইল,

সারথি চলিল পাছে,—

আচার্য্যের কোলে অর্জুন ধাইরে এল !

দ্রোণ । দুর্যোধন, গুনহ বচন,

পলাইলে পলাইত রথে ।

আচার্য্য সবার,

বুদ্ধে মম আছে অবিকার,

প্রাণ তুল্য ভূমি,

মেহ হেতু কহি আমি
বেশধারী আপনি করিবে রণ ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম। দেখেছ কি আচার্য্য প্রবীণ,
যুদ্ধের লক্ষণ সব,
পলায়িত রথী, সারথি কিরায় ধরি।
দ্রোণ। হে গান্ধের, চিনিলে কি অজ্ঞান-সারথি ?
ভীষ্ম। মহাবীৰ্য্য হয় অল্পমান,
যে হয়, সে হয়
বাক্যব্যয় হেথা অকারণ ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

— * —

প্রান্তরের অপরপার্শ্ব ।

অর্জুন ও উত্তর ।

অর্জু। (স্বগত) এ বর্ষেরে কেমনে চেতন করি—
(প্রকাশ্যে) হে কুমার, নাহি ভয় ।

উত্তর। বৃহন্নলা, ধরি পায় বধো না আমার ।

অর্জুন। আইস রথে ।

উত্তর। হুঁ, চালাইবে সাগর-মাকারে,

সমুদ্র নিশ্চর,—

মধুপানে মত্ত, নার করিতে নির্ঘর—

স্বকর্ণে শুনেছি দিক্‌নাদ ।

অর্জু। মুচ্ছা যাও ঘন ঘন,

কোন কথা নাহি শুন কাণে ;

উপমায় সাগর সমান,

নহে ইহা জলনিধি ;

ধবল আকার—

দেখ দেখে গোধন ভোমার ;

পতাকার সাগর-লহরী ;

পালে পাল মাতঙ্গ বিশাল—

জলপোত সম হের,

গর্জন্ত সৈন্য সমুদ্রের সম ।

উত্তর। সৈন্ত বন্দি, কে করিবে রণ ?

অর্জু। রাখ শপ, উঠ রথে, ধর ধনুর্ধ্বজ,

কদ্রির-সন্তান রণে পৃষ্ঠ নাহি দেহ,

পলাইলে কলক হৃৎসহ—

ভীক প্রাণ রাখি কিবা কল ?

উত্তর। ক্রীব ভূমি,

কি জানিবে জীবনের ফলাফল ।

নাহি জানি কত মধু করিরাছ পান,

সাহসে এ স্থানে তুমি রয়েছ দাঁড়ালে !

অর্জু। রাজপুত্র, মদ্যপারী নাহি কহ ।

উত্তর। মদ্যপারী অধিক আচার,

বৃহন্নলা ছিলে ভাল,

এ মত্ততা কি হেতু জন্মিল ?

অর্জু। না ভাবিস্ তোর সম প্রতিজ্ঞা আমার,

শত্রু হেরি পলাব শিবায় প্রায় ;

অযশের তোর নাহি ডর,

হের কর ধনুর আবাসভূমি,

তাজ ত্রাস, আপনি সুখিব

পরাজিব কোরব চুর্জ্বর ;

মমাত্রেয়ে যমে তোর নাহি ভয় ;

খাণ্ডব-দাহনে, কালকের-রণে

অস্ত্র-লেখা হের গায় ।

উত্তর। ভৈরবপুত্র মহাকায়,

কহ তুমি পুরুষ কি নারী

কিংবা দেবপুত্র ছদ্মবেশধারী ?

হেরে প্রাণ শিহরে আমার !

অর্জু। এস এস, বিলম্ব না কর

যাবে কুরু গোধন লইরে ।

অশ্বরজু ধর মোরে রথে,

রথী হয়ে আপনি যুঝিব,

উঠ দীর্ঘ-শরী-বৃক্ষোপরে,

অস্ত্র ধনুঃ আন নামাইরে ।

উত্তর। কহি যদি ক্রোধ হবে তব ।

শব বাধা, ধনুঃ আছে কোথা ইথে ?

ভয়ে কেহ নাহি আসে মূলে,

নাহি জানি মাতৃদেহ কার,

ফিরে আসি করিবে সংকার ;

গিশাচেন শব পৈশাচিক আচরণ সব,

মাতৃদেহ শুকার তরুর শিরে ;

শঙ্কার খাইল উচ্ছ্বাসে,

নহে কার প্রাণে আইলে হেথা !

অর্জু। হের তরু স্পর্শি আমি,

শব বলি বলিল যে জন,

বলিরাছে কপট বচন,

ধনুঃ অন্ত্রগণ আছে বাস-আচ্ছাদনে ।

উত্তর । ময়ূর সন্মুখিত না পারি কিছু ।

অৰ্জু । রাজপুত্র, বিলম্বে অনিষ্ট বড় হবে ।

(উত্তরের বৃক্ষারোহণ)

যুগে ফিরে কুরুসৈন্য নড়ে,

চিনেছে কি ক্লীববেশে ?

রচিছে ময়ূরবাহ

দুই পক্ষ গোধন রাখিবে ;

অস্ত্ররথে যুদ্ধ না চলিবে,

মার্য-রথ করিব অরণ,

রণবেশে দিব হানা ।

উত্তর । গেল প্রাণ, একি বৃহন্নলা,

সৰ্পময়মণি শিরে জলে ।

অৰ্জু । চিন অস্ত্র কজিয়-কুমার,

অস্ত্র-অগ্নি জলে মণি সম ।

উত্তর । একি - একি, অপূৰ্ণ কান্দুক,

কার এই পঞ্চধনুঃ ?

ছয় পূর্ণ তুণ কহ কার ?

কার গদা যমদণ্ড সম,

কোন মহাজন করে হেন শঙ্কধ্বনি,

পঞ্চশঙ্ক তুলনা না দেখি যার ?

অৰ্জু । দেখ—দেখ বিরাট-কুমার,

বিভাৎ আকার,

হংসচিত্র ধনুঃ মনোহর,

শোভা করে ধর্মরাজ-করে,

দ্রোণাচার্য্য গুরু দিল দান ।

রিণু-কুলাস্তক হের ধনুঃ,

স্বপাশ্বক নাম,

চালে রণে বীর বৃকোদর,

কাড়ি নিল জয়দ্রথ তিনি ।

হের ধনুঃ বায়্র-বিভূষিত,

ভাগিনারে শল্যরাজ দিল দান,

নকুল আকর্ষে রণে ।

শিখী-চিহ্ন ধনুঃ মনোহর,

দিল চক্রধর

সহদেব-করে শোভে ।

নীলোৎপল-নিত ধনুক গাভীর,

ব্রহ্মা ধরে শভেক বৎসর,

ধরে পরে পুরন্দর, নিশাকর,

চৌবটি বৎসর প্রভাকর আকর্ষিল,

পরে ধনুঃ বরুণ ধর্মিল,

অগ্নি ঘোরে দিল,

দেবের নির্মাণ, দেবমুষ্টি শরাসন,

সুরাসুর নরে টঙ্কার বিদিত যার ।

হের গদাবর লোকহর নগ্ন সম

ধরে করে বীর বৃকোদর,

দুহর সমর-প্রায় ।

আন যুগ্মতুণ গাভীর সহিত,

অস্ত্র বাচে ভুজঙ্গ-বিবরে বধা,

আন দেবদত্ত, স্তব্ধ অগ্নি মহাশব্দে যার

কুশ্মাকার শব্দ মনোহর—

আজি পুন নিনাদিবে রণে ।

এস ত্বর,

রাজ্যমুখে যার কুক গরু লগ্নে তোর,

হের দোলে ধ্বজা অথ সঞ্চালনে,

হাধা রবে গগন ভেদিছে ।

উত্তর । কহ শুনি বৃহন্নলা, অদ্বুত কখন

রাখি অস্ত্র ধনুঃ

কোথা গেল পাণ্ডুপুত্রগণে

সমাচার কেমনে জানিলে তুমি ?

অৰ্জু । শুন বিরাট-নন্দন,

তৃতীয় পাণ্ডব অৰ্জুন আমার নাম ।

উত্তর । অসম্ভব,

এ কি কতু হয়—ন হয় প্রত্যয়,

বৃহন্নলা, নাহি কর ছলা,

দশ নাম ধরেন অৰ্জুন,

তুমি যদি সেই মহাজন,

কহ যোরে কিবা দশ নাম ?

অৰ্জু । ধনঞ্জয়, ফাল্গুনী, অৰ্জুন,

শ্বেতবাহন, বিজয়,

কিরীটি, বীভৎসু, শ্যামাচা,

রুক, জিহ্বা বলি কহে ।

উত্তর । তুমি ধনঞ্জয়, না হয় প্রত্যয়,

ছিলে পাণ্ডব-আগর,

সেই হেতু জান নাম,

জান কি প্রমাণ কিবা নাম কি কারণে ?

অৰ্জুন । ধনঞ্জয় কুবেয় জিনিয়া—

শিব-পূজা নিরে

দ্বন্দ্বে মাতা গান্ধারীর সনে,

মহাদেব বিবাদ ভাঙ্গিল,

উত্তরে কহিল,

‘কালি প্রাতে বেধা অগ্রে পূজিবে আমার

সহস্রেক দ্রুপদ-টাপার,—

মাণিক ফেশর তার,

গন্ধপূর্ণ বার,
মম পূজা তারি অধিকার ।
দুর্ধ্যোধন ডাকি শিল্লিগণ
গঠিতৈ কহিল সবে ;
মাতা বিবাহিনী,
সাধ্যাতীত জানি, না কহিল পুত্রগণে
বিষম হেরিয়ে
মিনতি করিয়ে জিজ্ঞাসিহু জননীয়ে ;
শুনি সমাচার,
হয়ে আশুসার ভেদিহু কুবেবপুরী,—
ত্রিপুরারি শিরে
বরিল সখর স্বর্ণ-চম্পক রাশি,
বেগভরে গজা যথা ।
জননী হর্ষিতা, শিব বর দিলা মায়ে ।
নাম ধনঞ্জয় সেই হেতু ।

উত্তর । ধনু মহাশয়, ঘৃণা ও সংশয়,
কহ অশ্রু নাম-বিবরণ ।

অর্জু । কান্দনীর নক্ষত্রে আইহু কর্মক্ষেত্রে
ফান্দনীর বলিগা ঘোষে,
সম রূপ গুণ সে হেতু অর্জুন ;
রণের বাহন ধ্বংস তুরঙ্গম
তেঁই ধ্বংসবাহন প্রচার ;
সর্কত্র বিজয়, তিন লোক কর
বিজয় এ হেতু মোরে ;
মধ্যাহ্ন-ভাস্কর কিরীট প্রথর,
বলসে ললাটদেশে,
সে কারণ কিরীট সর্কত্র জানে ;
কেবা মম সম ভুলনায়,
বহুবীর কহিল আমায়,
করিবারে অবেষণ ;
পুরীষ লইয়ে কৃষ্ণে কহি গিরে,
হীন মানি আপনারে,
ভুলনায় সম এই মম,
স্নেহে নাম বীভৎস রাখিল হরি ;
হই করে সম শরাসন,
শর সংযোজন সম মম,
সমান সন্ধান,
যে কারণ সবাসাচী নাম লোকে ;
মম কৃষ্ণকার—কৃষ্ণ নাম তার
জনক আঘারে দিল ;
বজ্রপাণি ত্রিভুবন জিনি
হাপিলেন অধিকার,

জিহু নাম তার দিল দেবগণে মিলি—
খাণ্ডব-সমরে জিনি পুরন্দরে,
জিহু নামে ডাকিলেন দেবরাজ ।
উত্তর । যদি তুমি পূজ্য ত্রিভুবন,
কুন্তীর নন্দন, একা কি কারণ ?
কোথা অন্য ভ্রাতাগণ তব ?
পাণ্ডববরগী ক্রপদনন্দিনী কোথা ?
অর্জু । রাজার সভায়
কঙ্কনামে ধর্ম নররায় ;
বিগ্রহে শমন, বলন্ত ব্রাহ্মণ
রুকোদর ভীম বাহু ;
গ্রন্থিক—নকুল ;
সহদেব—ভগ্নীপাল,
পাঞ্চালী—সৈরিন্দী বেণে
অতিবাহে অজ্ঞাত সময় ।

উত্তর । মতিমান, অজ্ঞানের কম অপরাধ ।
কত পুণ্য করিলেন পিতা মম,
হেন উচ্চ সমাগম
সে কারণ মন্ত্রদেশে ।
অর্জু । চল শীঘ্র বিরাট-তনয়,
হের ধ্বংস হয়
মায়ী-রথ চিন্তায় উদয় ভাসি ।

[উত্তরের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্তাক্ষ ।

—*—

প্রান্তর ।

ভীম, দুর্ধ্যোধন, কর্ণ, দ্রোণ, কৃপ ও অশ্বখামা ।
কর্ণ । জিজ্ঞাসহ কোরব-প্রধান,
মতিমান আচার্য্যেরে
কোথা গেল ধনঞ্জয় ?
দুর্ধ্যো । স্বর্শ্বার বার্তা ল'য়ে কেহ না আইল ।
দ্রোণ । শুন শুন, কঠোর নিষন
শত বজ্র বেন গাজে,
গগন বিদার গাণ্ডীব-ধ্বজার,
শুন শুন, বৃহদ্রথঃ
শীঘ্র কর উপায় সকলে ।
হে গান্ধেয়,
কপিধ্বজ পার্থ আসে রণে,

জীবকুল নয় লক্ষণ-নিচর,
মহাভয়ে হাতজ তুরঙ্গ কাঁপে,
অস্ত্র স্নানজাভা, সূর্য্য হীনপ্রভা,
বন বন উভা খসে ;
শিবা ঘোর রোলে আসে পালে পালে,
তুরঙ্গ বায়, শতুনি গৃধিনী উড়ে,
ভরে সৰ্পসৈন্ত বদন বিবর্ণ,
কণ্টকিত কণেবর ;
হও তুরাদিও, করহ বিহিত
রাখারে রাখিতে সবে ।
কর্ণ । হের মৈন্য নিরুৎসাহ গুরুর বচনে
কহ সখা,
কি কারণে ব্রাহ্মণে সমরে আন ?
দুর্ঘো । শব শুনি আচার্য্যের হয় মোহ—
পাণ্ডুপুত্রে সেহ অতিশয়,
হনজ্ঞর শরনে স্বপনে তাঁর ।
কে আসে না গণি,
না জানি না শুনি
শব্দে মাত্র হৃৎকম্প তাঁর ।
যুক্তি নহে আর এ স্থানে রহিতে পুনঃ ।
বাধে যদি রণ,
মোরা সবে করিব বিহিত ।
কর্ণ । সখা, অৰ্জ্জুনের ভার মম প্রতি,
এ হেন দুর্দ্দতি বুঝিবা না হবে তার,
আগুসার সমুখে আমার
পার্শ্বে না সম্ভবে কতু,
জানে বল,
জগন্ত অনল হেরি কেন বাম্প দিবে ?
পিতা পুত্রে রহন কুশলে,
যান দেশে চলে,
রণস্থলে ভিক্ষুকের কাজ কিবা ?
কর্ণ । হে দুর্দ্দন, রাখার নন্দন,
এত ভোর অহঙ্কার,
কটুত্তর কর বার বার,
‘সব’ নাহি গণ’ ?
কর্ণ । শব্দায় কম্পিত অঙ্গ তব,
কমিশাম দরিদ্র ব্রাহ্মণ,
পুনঃ ভাষা বুঝিয়ে কহিবে ।
অথ । রে পামর, ক্ষুদ্র নীচ হৃত,
কাক-ময়ী তুই যে সভায়,
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ন’ শাতে তায় ।
আরে, হেয়, রাধের কহ রে—

কতু কি রে
জিনেছ সমরে পাণ্ডব কাহারে—
অৰ্জ্জুনে জিনিতে চাহ ?
কহ সখা,
কোন অস্ত্রবলে রাজ্য কাড়ি নিলে,
সভা তলে আনিলে ক্রপদ-বালা ?
লজ্জাহীন আরে রে দুর্দ্দন,
কুবচন কহ দ্রোণ রূপে,—
পুত্রে যারে ভীষ্ম মহামতি ।
কোরব-ঈশ্বর, নহে কথা অবিরত—
আচার্য্যের পার্থ প্রতি সেহ ;
কর্ণ-বাক্যে দুর্দ্দতি ঘটিল,
নিমিলে জনকে মম ।
এখনি বৃষ্ণবে সখার বিক্রম তব,
বধা ময়ী রাখার নন্দন—
মোরা সবে না রহিব আর ।
কর্ণ । ত্যজ স্থান, বিলম্ব না কর—
হীন লঙ্গে হয় হীন মতি,—
ভীরুজন উৎসাহ-নির্বাণ-হেতু ।
দ্রোণ । প্রতিফল এখনি পাইবে ।
(গমনোত্তর)

ভীষ্ম । মতিমান, কমা কর ঘোরে,
দুর্ঘোষনে দিগে যাও কারে—
ইন্দ্র সম আসে অরি ।
আরে আরে আচার্য্যে নিমিলি—
না চিনি নিজ হিত ;
চাহ যদি আপন কল্যাণ,
শাস্ত কর আচার্য্যেরে বিনয়-বচনে ।
দুর্ঘো । গুরুদেব, জলে দেহ পাণ্ডব স্মরণে,
সে কারণে ক্রোধে কটু এল মুখে,
আশ্রিতে না ত্যজিতে উচিত ।
দ্রোণ । বৎস, অধিক না কহ আর,
ভীষ্ম-বাক্যে ক্রোধ হৈল উপশম ।
দুর্ঘো । রূপ মহাশয়, আচার্য্য-তনয়,
কম দৌহে—আসন্ন সময় ।
কর্ণ । চিন্তা ত্যজ নৃপবর,
সবে মিলি করিব সময়,
নিবারিব ফাস্তনীয়ে ।
অথ । প্রাণপণে সময় করিব ফুরুরাজ ।
দুর্ঘো । সখা, ভীর তব না হও বিহৃত ;
কহ পিতামহ,

অজ্ঞাত বৎসর হইল কি অতিক্রম
ভাবিলাম মরিণ পাণ্ডব,
দূতগণ না পাইল ত্রিভুবন খুজি ।
ভীষ্ম । অজ্ঞাত সময় হইয়াছে বহির্গত ।
অঙ্গরাজ, রহ বৃহৎসুখে,
কৃপাচার্য্য, আচার্য্য—দক্ষিণে বামে,
পূর্বে রহ জৌগী ধনুর্ধর,
শত ভাই অগ্রে রহ মোর,—
রক্ষা হেতু আমি রহি পাছে ;
অর্জু সৈন্ত রহক বেড়িয়া গভীগণে ।
হের দীপ্তি মথারু-মিহির—
বলসিছে মারারথ দূরে !
পূর্বমুখে ধাইছে পবন-বেগে ।
শেষ মুক্ত করিবে এখনি ;
আশুবাড়ি চল দিব রণ ;
হের অস্ত্র বিবিধ-বরণ,
ঢাকিল গগনে রবি ।
আশুবাড়ি সৈন্তের রক্ষণে—
বাহিরিল গোধন অপার,
ক্রতগতি চল রণে ।

সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

প্রান্তরের অপরপার্শ্ব ।

উত্তর ও অর্জুন ।

উত্তর । কত কর্ণে নাহি শুনি
এ হেন কাহিনী প্রত্যক্ষ দেখিছ যাহা ;
ধন্য শিক্কা, ধন্য বীরবর,
এ হেন সময় ভুবনে সম্ভবে কারে,—
গাভীর-নিষন, অস্ত্র-প্রসারণ,—
অদ্বুত কথন ।
রথধ্বজ গর্জে মুহূর্ত্তঃ,
রথের স্বর্ধরে অনল ঠিকরে,
জন্মে মতিভ্রম তুরঙ্গম-হেযারবে,
উজ্জল করাল কিবা অস্ত্রদাল,—
লক্ষদিক্ মুহূর্ত্তে ব্যাপিল—
যেন এককালে গগনমণ্ডলে

খসিল তারকা-ধারা অর্ধদ অর্ধদ
উজ্জলিয়া অমানিশা ।
চতুরঙ্গ বাহিনী পড়িল ।
মতিমান,
অদ্বুত সন্ধান, না স্পর্শিল গোধনে ।
যেন বাহি গোবর্দ্ধন সলিল ভীষণ
মহাবেগে উথলি পড়িল,—
চারিদিকে প্রাণন ধাইল,
ভাসাইল নগর কানন গ্রাম,—
বারিবিধ না ঝরিল বৃন্দাবনে ।
কিবা যথা লঙ্কার দাহনে—
পুড়িল কনকপুরী,—
মধ্যে অশোক-কানন,
না স্পর্শিল হতাশন ।
অর্জু । কি দেখিলে, কি হ'ল সময়—
দূরে কুরুগণে
কি কারণে অস্ত্র নাহি হানে ?
জনে জনে কালাস্তক সম,
করিলে সংগ্রাম, অস্ত্র অবিরাম
প্রসবিবে বীর ধনু
কোটি কোটি শত্রু নিনাদিবে,
গরজিবে রণোন্মাদে তুরঙ্গম,
বারণ সঘনে আরাবে পূরাবে দিক্ ;
রথের স্বর্ধর দিগ্‌দিগন্তর,
কাঁপাইবে সঞ্চালনে,
ধনুক-টঙ্কার, অস্ত্রের ঝঙ্কার,
লক্ষ লক্ষ হবে বাবে ;
হের বেড়িয়ে আমার বীরবৃন্দ ধার,
মহাকার সাগর-উচ্ছ্বাস যথা—
অস্ত্র-ভেলা করিব নির্ধাণ,
নিবারিব এ বীর-প্রাণে ।
উত্তর । কহ মহামতি, কোন্‌ কোন্‌ রথী
প্রবেশে এ মহাহবে ?
দেহ পরিচয়, ঘুচুক সংশয়—
সৈন্যময় মাত্র হেরি ।
বুঝিতে না পারি কিবা সমাবেশে
বেড়ে অরি চারি পাশে ।
অর্জু । অর্জুন্তে বাহু, অমর-সমূহ
নিবারিতে বাহা নারে,
উজ্জলবরণ রত্ন-বেদি-শোভিত কেতন,
রক্ত হয় রথখান বর,
তাহে হের ধনুর্ধর আচার্য্যপ্রধান,

দ্রোণ মতিমান,—
 লক্ষ্য বার অশ্বা সংসারে,—
 বাহিনী দক্ষিণভাগ রক্ষিত তাঁহার ।
 বামে কৃপ, স্বর্ণধ্বজ ধ্বজে,
 শীঘ্রহস্ত বীরকুল পুঞ্জ
 বিক্রমে কেশরী—
 অরিবৃন্দ নিরানন্দ যারে হেরি ।
 সিংহপুচ্ছ-শোভিত পতাকা,
 উজ্জ্বল জলে নভস্থলে,
 অশ্বখামা যুতাপতি-ক্রোধ,
 অশ্বরবে জন্মিয়া হেয়িল,
 ভুবন কাঁপিল ডরে অমর সংসারে,
 আগে রণে পিতার দক্ষিণে,—
 জগন্ত অনল,
 ব্রহ্মশির সদা করতল,
 রিপু ভয় তৃণ হেন যারে ।
 হের স্বর্ণ-কুঞ্জর,—
 বিশোভিত কেতু মনোহর,
 বিপক্ষের কেতু শূর,
 কর্ণ নাম, রাধার নন্দন—
 সুরাসুরে বিদিত বিক্রম,
 শিবা-স্নেহে জামদগ্ন্য রাম
 মহা অস্ত্র দিল যারে,
 মহা দস্তভরে
 আগে আগে আসিছে সমরে,
 মম সনে সদা বাঞ্ছা রণ—
 ভাঙ্গুমতী-স্বয়ম্বরে, লক্ষ রাজা যারে
 ডরে নাহি নিরখিল ।
 ধবল কুঞ্জর,
 মণি-যুক্ত-শোভিত পতাকা,
 শেতরুজ্জ বেষ্টিত চৌদিকে,
 ঐ রথে রাজা হৃষ্যোধন—
 মহামানী মহাবল ধরে,
 রুকোদরে আস্থানে সমরে,
 গদা করে বজ্রধরে নাহি গণে ।
 পশ্চাতে তাহার দেব অবতার—
 ভরতবংশের চূড়া,
 পঞ্চতাল-বিভূষিত ধ্বজা
 ভায় মহাতেজা,
 ইক্ষা-মুত্ৰ, পৃষ্ঠ নাহি দেয় রণে,
 অসম্ভব লোকে ক্ষত্রকুলান্তকে
 পরাজিত অবহেলে,

কুরু সৈন্যোধক,
 বিপক্ষ বিজিত যেই নামে ।
 লহ রথ কর্ণের সমুখে,
 বীর-অহঙ্কার,
 দর্প চূর্ণ তার
 করিব প্রথর শরে ।
 উত্তর । জয় মৎস্তদেশ,
 অর্জুন সহায় যার ।

[উত্তরের প্রস্থান ।]

সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

—*—

প্রান্তর ।

(ভীম, দ্রোণ, কর্ণ, হৃষ্যোধন
 প্রভৃতির প্রবেশ)

ভীম । দেখ দূরে আগাধা প্রবীণ,
 দাদর্শ মিহির দীপিছে কিরীটা ভালে,
 কর্ণ আক্রমণ, পবন-গমনে
 ধাইছে ধবল বাজী,
 চাপ অশ্বগণ, দীপ্ত হুতানন—
 ভয় হবে অঙ্গপাতি ;
 রূপাচার্য্য, অশ্বখামা বীর,
 নাহি রহ স্থির, অসংখ্য মিহির,
 মহা অস্ত্র আবির্ভাব রণে—
 চুই পাশে কর আক্রমণ,
 রাধার নন্দন—
 অসহায়, বারিতে নারিবে ।
 হৃষ্যো । সাধু সখা, কি লিখা তোমার—
 কোথা রাব আর—আধার ভুবন-ব্যাপী !
 ভীম । উপেক্ষা জীবন কর রণ—
 মহাশয় অর্জুনের করে
 অশনি উগারে ঘন ।

[হৃষ্যোধন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।]

হৃষ্যো । এ কি !—মুর্ছাগত, সারথি কিরায় রথ !

(ভীমের প্রবেশ)

ভীম । এই স্থানে রহি হৃষ্যোধন,
 হবে মহা ভীষণ সংগ্রাম,
 বাক্য মম না কর স্লেষ,—

দীপ্ত হস্তাশন অর্জুন সময়ে হেরি !
হের শরানলে তামিল বাহিনী,
মহারথীগণে
প্রাণপণে রাখিতে না পারে ঠাট,
কান্তনীরে কিরাব এতনি ।

[ভীষ্মের প্রস্থান ।

দ্রুপ্যো । শুন হৃশাসন, কি ছার জীবন—
এক রথে বিনে সবে ;
রথীগণ পাণ্ডবে উপেক্ষি যুবে,
নিজ কার্যে আপনি সাধিব,
গদাঘাতে পাড়িব অর্জুনে ।

[দ্রুপ্যোধনের প্রস্থান ।

(দ্রোণাচার্য্য ও অশ্বখামার প্রবেশ)

দ্রোণ । শুন পুত্র, কোথা দ্রুপ্যোধন,
মারারথ ছোটো চারিভিতে,
পাইলে রাজ্যের বাধিরে তুলিবে রথে ।
অশ্ব । পিতা, হের রণে ধার দ্রুপ্যোধন ।
দ্রোণ । চল পুত্র, রাজ্যের রক্ষণে
মূর্ত্তেকে প্রমাদ পড়িবে ।

[দ্রোণ ও অশ্বখামার প্রস্থান ।

(অর্জুন ও উত্তরের প্রবেশ)

অর্জুন । শুন শুন বিরাট-নন্দন,
এই স্থানে ছিল দ্রুপ্যোধন,
ধন্য সৈন্য চালে পিতামহ,
না পাইছু কুরু-কুলাঙ্গারে !
হের দূরে খেতছত্র ধবলকুঞ্জর,
অতি দ্রুত চালাও উত্তর,
নাগপাশে বাধিব বংশের পশু ।

উত্তর । অবধান কর বীর্য্যবান ;
মস্তক বিকল, অঙ্গে নাহি বল,
চালাইতে অশ্বগণে আর ।
অনিবার গাভীর-বন্ধার,
পূর্ব্বমূর্ত্তি নাহি তব আর,—
রক্ত আঁখি দাম্পত্য তাকর খসে,
কর্ণের কুণ্ডল বিবদ উজ্জল,
বলে ভালে কিরীট মহান,—
দক্ষবজ্রকালে
মহাবহি-দীপ্তি বধা ধূর্জটির তালে !
অনুগণ প্রচণ্ড মণ্ডল ধ্বংস,
বিষম হকারে উগারে অস্ত্রের ধারা,

২২—৫৬

বেন কোটি কোটি অশনি জড়িত
বিদ্যারিত ইন্দ্রমদ-ভেজে
অগ্নি-পরে বরে অবিরাম !
মহামার কবচ নাচিছে,
রুধিরে ভাসিছে ধরা,
রথধ্বজে বিকট চীৎকার,
কহু ঘোর অন্ধকার,
মধ্যে মধ্যে শব্দের বজ্রার,
মহীধর-শির খসে বাহে ;
কহু ব্রহ্মমূর্ত্তি, নিরখি গগন ধরা
নাহি আর আন্তনাদ বিনা !

অর্জুন । রে উত্তর,
কি সময় দেখিবে শুকানি ।
দেখ, দেখ, ভুবন বিজয়ী সেনা,
পুনঃ পুনঃ বেড়িবে চৌদিকে
জীরন্তে না সময় ত্যজিবে ;
নাহি ভয় ক্ষত্রিয়-তনয়,
সদ্ব্যখান বিপক্ষ বিগ্রহে,—
সুরাসুর পুঞ্জিত গাভীর
দেখাইব বল তার ।
শিক্ষা মম কোরব বৃষ্টিবে,—
রণে রক্তে তরঙ্গ বহিবে,
অশ্ব-করী ভাসিবে বিমানে,
করিব সন্ধান—লোমে লোমে প্রহারিব বাণ,
মহাসৈন্য অক্ষত না রবে কেহ ;
যে অস্ত্র-প্রভাবে, খাণ্ডব-আহবে,
পাশ দণ্ড কুলিশ ফিরিল,
পৃষ্ঠ দিল গুরুত্ব সমরে,
দেব নর গুরুত্ব দানব
ধক রক্ত দিকপালগণে,
যেই অস্ত্র তপায় মানিল,
কালকের পুড়িল যে শরানলে,
হের তুণে আছে থরে থরে,
দেখি কেবা সংগ্রামে রহিবে স্থির ;
পদে ধরি রাখিব তোমারে,
চাল অশ্ব অভয়-দ্রুতরে ।

[উত্তরের প্রস্থান ।

(শকুনির প্রবেশ)

শকু । নাহি পল নিখাস ফেলিতে,
ওহো,
হেথা অস্ত্র আসে চ'লে—

বাণ্ বাণ্ কিরি পাকে পাক্,
তাহি ত্রাহি, প্রাণ বুঝি যায়।

[শকুনির প্রহান।

(অর্জুন ও উত্তরের পুনঃ প্রবেশ)

অর্জু। শুন শুন বিরাট-নন্দন,
প্রাণ সঙ্গে রণ না তাজিবে কেহ—
রথ রাখ, কটকে দক্ষিণে করি।

[উত্তরের প্রহান।

(ভাষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম। দেহ রণ, না বাহ অর্জুন !
এ কি ! তমোময় বাণ-সম্মোহন—
সর্বসৈন্য চেতন হরিবে ?
জ্ঞানালোক নিভে বুঝি মম—
না চলে চরণ আর।

[প্রহান।

অর্জু। পরকার্যে করিলাম বহু জাতি-ক্ষয়,
কি কহিবে ধর্মরাজ মোরে।

(উত্তরের প্রবেশ)

উত্তর। এনেছি বশন,
উত্তরা যাচিল বাহা আছিল স্মরণে ?
অর্জু। স্পর্শ নাহি—ভীষ্ম দ্রোণ রূপে ?
উত্তর। তব বাক্য হেলা নাহি করি দেব,
কি অদ্ভুত বীৰ্য্য তব !

অর্জু। রাখ মম বিক্রম-বাখান,
রাজ্যে নাহি কহ আমি করিছু সংগ্রাম,
নিজ বলে সমর জিনিলে—
বার্তা দেহ রাজ্যময় ;
যত দিন নাহি হয় পাণ্ডব-উদয়—
প্রচার না কর কথা।

উত্তর। হব মাজ যুগার ভাজন—
মিথ্যা মম হইবে প্রচার।

অর্জু। অকারণে মানা নাহি করি,
আইল শরীরী, চল যাই রাজ্য-মুখে।

উত্তর। দেবের তনয় হইল সহায়,
জানাব' পিতারে আমি।

অর্জু। কহ যোবা ভব মন,
নাহি দেহ পাণ্ডবের পরিচয়।

উত্তর। মতিমান, বিজয় প্রতিজ্ঞা তব,
আর কিবা প্রতিজ্ঞা তোমার ?

অর্জু। বৃষ্টিধির-রক্তপাত করিবে যে জন—
সংশে নিধন তার ;
চল, পুরবাসী সচিন্তিত।

[উত্তরের প্রহান।

(দ্রুপদাধন, দ্রুপদাসন, দ্রোণ প্রভৃতির প্রবেশ)

দ্রুপদা। দেখ—দেখ, মাতুল এ স্থলে
পাকে পাকে বুলে,—
পাশ-অস্ত্রে বদ্ধ হস্ত-পদ,
মুক্ত কর মাতুলের।

(শকুনির বন্ধন-মোচনে গমন)

শকু। মৃত আমি, নাহি মার বাণ।
দ্রুপা। মুণ্ডে বাজ—হারারেছ জ্ঞান,
রণ পরিহারি শিহর সাপক হেরি !
শকু। কহ কটু, প্রাণে না মারহ !
দ্রুপদা। না দেখ নয়নে, কে মারিবে প্রাণে,—
দ্রুপদাসন খুলিছে বন্ধন।

শকু। দ্রুপদাধন ! বাপ—বাপ,
হেন শাস্তি
ছার খেহু হেতু বুরিলাম পাকে-পাকে—
যেন পাশা মম সভাস্থলে।

দ্রোণ। দেখ—দেখ, নিকুংসাহ হুশস্মী ভূপাল,
পরাজয় পাইল বুঝি ভীমের সমরে।

(হুশস্মীর প্রবেশ)

হুশ। মহারাজ, তিল আর না রহ এখানে,
গন্ধর্বে নাশিবে সবে।
রণ জিনি বাধিয়ে বিরাটে
আনিলাম কুম্ভানদী-পারে—
বিরামের তরে শিবির পাতিহু তথা,
এল—এল, বিরাট আকার,
কোথা দ্রুপদাধন, কোথা দ্রুপদাসন,
কোথা ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ—
এই মুখে রব তার,
এল খেয়ে সংহার-মুরতি !
কুঞ্জরে কুঞ্জর, অধে অশ্ববর,
রথে রথ বিনাশিল,
বেজ সম চালিল শাখলী !
সর্ব-সৈন্য দলি,
কেশে ধরি আমারে লইল,
অস্ত্র-করে বিরাটেয়ে ধ'রে
চলিল পবন-বেগে,

কৰ্কশ কৰ্ম্মণে হারাইছ জ্ঞান,
কিছু নাহি জানি আর—
মন্ত্ৰসৈন্ত-মাঝে লড়িছ চेतন ।
বিরাট-সভার কঙ্ক দরামর,
সেই দিল প্রাণ দান ।

ভীম । বৎস চূৰ্ণাধন, ধরহ বচন,
ভীমসেন, আচার্য্য কহিল যাছ ।
নির্দয় নিষ্ঠুর পরাপর নাহি জ্ঞান—
মুণ্ড রাধি কিরীটা কাটিল,
তোরে না বধিল, অর্জুন বান্ধব-প্রিয় ;
সে আসিলে কারে না ছাড়িবে,
চল বৎস, চল রাজ্য-মুখে ।
ভূয়ো! । শ্রেয়ঃ হেয় দেহ বিসর্জন ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

রাজসভা ।

যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ও দ্রৌপদী ।

যুধি । স্তনিলাম বহু সৈন্ত রণে হৈল নাশ,
শত্রুমধ্যে হ'ল কি প্রকাশ
তুমি বীর ধনঞ্জয় ?
অর্জু । পরিচয় আচার্য্যো দানিছ অস্ত্রমুখে,—
গুরুর উত্তরে
বৃষ্ণিগাম কৌরবের মন,—
রাজ্যধন যুদ্ধ বিনা নাহি দেবে ।
ভীম । যুদ্ধ—যুদ্ধ । সন্ধি নাহি চাই ।
যুধি । কহ ভাই, কি কৰ্ম্ম করিলে—
যেও নাহি অজ্ঞাত নিয়ম,
সত্যবন্ধ আছি সবে, পুনঃ যাব বনে ।
অর্জু । মহারাজ, উর্বশীর শাপমুক্ত আমি,
ক্লীবত্ব বুঢ়েছে মম,—
বৎসর হয়েছে অতিপাত ।
যুধি । সহদেব, গণনা করহ নির্ণয় ।

সহ । পল পল—দিন দিন, নিত্য নিত্য গণি—
পরদাস বঞ্চিলাম সময় গণিয়া,
ত্রয়োদশ দিন আরও অধিক হইল ।

ভীম । সহদেব, কোল দে রে মোরে,
ভয় ধর্ম্মরাজ অবনী-ঈশ্বর,
পুরন্দর জিনি প্রভা !

যুধি । স্থির হও বৃকোদর,
শুভ দিনে হইব প্রকাশ ।

সহ । আজ শ্রাতে শুভদিন রাজ্য ।
দ্রৌপ । হের উষা বিকাশে লোহিত আভা ।

যুধি । আজি তবে হইব প্রকাশ ।
সকলে । জয় জয় যুধিষ্ঠির, অবনী-ঈশ্বর ।

(যুধিষ্ঠিরের সিংহাসনে উপবেশ)

(উত্তরের প্রবেশ)

উত্তর । জয় জয় ধর্ম্ম নররায়,
নরোত্তম ধর্ম্ম-অবতার !

যুধি । বান্ধব-প্রধান তুমি, জনক ভোমার—
আশ্রয়ে বাহার,
ছরজন বঞ্চিলাম নিরাপদে ।

(বিরাটের প্রবেশ)

বিরা । এ কি, সুরাপান করিয়াছে সবে !

গর্ভপাণ্ডুর দে টীংকারে ।
উঠে মৃত মহানিন্দ্রা তাজি,—
আরে কঙ্ক, এ কি আচরণ ?
কোথা ব্রহ্মচর্য্য তোমার ?
বিলাস-বঞ্চন, মত্তি ধনী-শয়ন,
কোথা আজি ?
কোন লাজে বসেছিস সিংহাসনে ?
পঞ্চস্থামী গর্কস সদা কর,
কেশিনী সৈরিক্কা-সতি,—
এই কি গন্ধর্ব্ব স্বামী তোমার ?

যুধি । উগ্র নাহি হও ভীমসেন ।

বিরা । সুরাধি নয়নকোণে বসে,
এ কুবুদ্ধি কে দিল রে তোরে,—
ছত্র করে দাঁড়ায়ের পাশে !
আরে বৃহন্নলা, হলো শিক্ষা-বেলা,
করঘোড়ে আছ উপস্থিত !
আরে অর্থপাল, আরে রে গোপাল,
হই ভিতে চামর ঢুলাও !
আরে রে উত্তর, আছ ভূমি'পর,

কপিবর রাশপদে যেন।
হারাছিল জান,
নাহি জানি কিবা মন্ত্রবলে।
একেশ্বর জিনি কুরুনলে,
মহাকীর্তি ভূতলে স্থাপিলে,—
এই কি রে পরিণাম তার?

উত্তর। পিতা, শীঘ্র কর নমস্কার,
যুধিষ্ঠির ধর্ম-অবতার!
হের বীর বৃকোদর,
সুশ্রী-সমরে করিল যে পরিত্রাণ,
যার গদায়া বাতাসে—
সৈন্ত উড়ে রেণু সয়।
বৃহন্নলা নয়, হের ধনঞ্জয়,—
যে দেব-ভনয় হইল সহায়
জুতার কোরব-রণে!

দেখহ নকুল,
অরিকুল নিকটে না রহে যার।

শক্তিধর কুমার সমান,
হের বীর্যবান সহদেব!
হের যাজ্ঞসেনী ক্রপদ-নন্দিনী—
লক্ষ্মীস্বরূপিণী ভবে!—

জয় জয় জয়, পাণ্ডব-উদয়,
জয়বার্তা দেহ রাজ্যময়;

বির।। সত্তর উত্তর, রাজ্যে দেহ রে বোধগা,
জয় জয় বাজুক বাজনা,
মহোৎসব হোক রাজ্যময়;
জন্ম জন্ম কত পুণ্য করিলাম আমি—
পাণ্ডবের বানী প্রকাশ আমার পুরে!
দীনজনে করুণা-নয়নে
চাও ওহে ধর্মরাজ!
কতাদারে পরাণ আছিল,
অমুকুল হও নৃপমণি,
করি ঘোড়পাশি, পাণ্ডব ফাল্গুনী,
কত। মম করহ গ্রহণ।

অর্জু। অবধান ধর্ম নৃপমণি,
নিবেদন ভীমসেন তব পদে,
রাজ্যরাণী গুন যাজ্ঞসেনি,
ভনহ নকুল, ভন ভন সহদেব,
নাহিক হুহিতা মম, পাইরাছি হুহিতা এ পুরে।
যদি আজ্ঞা দেন ধর্মরাজ,
সবাংকার হই অভিমত,
কিনিব কুমারী আমি, অভিমত্যা-পণে।

যুধি। বৈবাহিক, এস করি কোলাহল।
ভীম। রাণী, কোল দেহ বস্ত্রত ব্রাহ্মণে।
নকুল। অশপাল ভব।
সহ। গোপালে না ভুল রাজা।
বির।। যেন সুধাকর সুধা প্রদানিল,
আমোদে বিভোর তহু।
যুধি। ভ্রাতাপণ, বার্তা দেহ বান্ধব-সমাজে,
যুদ্ধ যদি কোরবের মন,
বন্ধুগণ মিলিতে উচিত।
অর্জু। মারা-রণে যাইব এখন,
তিনপুর জানিবে বারতা,
আসিব শ্রীকৃষ্ণ সহ অভিমত্যা ল'য়ে,
প্রভাকর না ঢাকিতে যামী।
যুধি। প্রাতঃকৃত্য চল সবে করি।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

—*—

কুঞ্জবন।

উত্তরা।

উত্তরা। পোহাইল সুখের যামিনী,
পুনঃ হাসিল মেদিনী
রঙ্গিল কিরণ-ধারে।
সেই কুঞ্জবন,
প্রফুল্ল গাইছে পাখীগণ,
ঢলি ঢলি কণি ছড়াইছে বাস,
দিক্ সুপ্রকাশ,
কিন্তু হার বৃহন্নলা না শিখাবে আর!
অভিনমত্যা নামে
স্বপ্নদৃষ্ট দেবের নন্দনে,
হেরি যেন শূন্তপথে,
করে ফুল পদধ্বনিপ্রার,
প্রতি বার বিচঞ্চল কলেবর।—
কি জানি অভ্যাসে যদি বলি বৃহন্নলা,
তাতে লজ্জা করিতে পারিব।

(সুদেবার প্রবেশ)

সুদে। কে জানিত অর্জুই এসয় হেন—
পাণ্ডব-কুমারে ভনবারে সমর্পিব।

উত্তরা ।

(গীত)

যোগিসা-জিতালী ।

হুতুল বাসে হেম-উষা হাসে,
কমলিনী প্রমোদিনী বিমল সলিলে ।
হেলা দোলা, ফুলকুলকুন্তলা,
তমাল-সোহাগিনী ধীর অনিলে ।
কোকিল-কাকলি-ক্লান্ত কুঞ্জে,
পরিমল আকুল অলিকুল শুঞ্জে ;
বনরাজি রঞ্জিত নীহার-হারে,
তর তর বর বর মুকুতা-ধারে,
নিব্বর সদীত মধুর ভারে ;
মাধুরী ছিন্নোল মুহুর বাহিল,
কেন কেন কেন মম প্রাণ মোদিল,
নাচে নবীন প্রাণ অরুণ হাসিলে ।

হৃদে । মরি মরি কি মধুর ধ্বনি,
কেন বিবাদিনী মা আমার ?
পাণ্ডব-শিকার,
কি সুন্দর কত মম গায় !
বধু বলি শিখাইল সত্যতনে ।
রিপু জয় ধনঞ্জয় বীর,
কেন—কেন মা আমার,
বিমল গগন পানে চাও ?

উত্তরা । মা আমার,
(গলা ধরিয়া) মা—মা !
হৃদে । কেন গো বিরস মুখ তোর ?

কত শত অমূল্য রতনে
সাজাইব তোরে,
বর নিয়ে বর্গিষ বাসরে,
চাঁদমুখে হেরি হাসি মা আমার ।
উত্তরা । হ্যাঁ মা, হাসে সবে বিরের সময় ?
হৃদে । উদ্ভাদিনী নন্দিনী আমার !
উত্তরা । মা গো, কেঁদে যেন উঠে প্রাণ,
দিবস-শরীরী—
চারিদিকে কিরণ-শরীরী,
কত হাসি, কত কান্দি হেরি কারে—
জননি তোমার, কেমনে দেখিব আর ?

হৃদে । আমি বাব, তুমি মা আসিবে ।

উত্তরা । তবে বৃহন্নগা—

না, না ভাতে কেমনে দেখিব ?
মা গো, কত দিকে ধোরে বন ।

হৃদে । এস মা আমার,

করিব মঙ্গল-পূজা তোমার কল্যাণে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দরদালান ।

শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রৌপদী ।

শ্রীকৃষ্ণ । কহ সুবদনি, বেগী বাধিবে কেমনে,
সন্ধি যদি ধরে দুর্বোধন ?
যুধিষ্ঠির, শান্তি বিনা নাহি যায় মন,
রণ-আকিঞ্চন কভু না করিবে সতি,
এলোকেশী চিরদিন রবে ?
ভূজঙ্গিনী বেগী আর না ছলিবে—
যাহে

শ্রবণে বিমোহিলে নৃপতি-সমাজ ?
দ্রৌপ । তোমা বিনা মনোবাঞ্ছা কে পূরাবে হরি,
যদি হে মুহারি, হও বিয়কারী—
নারী আমি কিবা সাধ্য আর ?
বেগী না বাধিব,
কৃষ্ণ ব'লে সলিলে তাজিষ প্রাণ ।
যবে স্বয়ম্বরে চক্র-ছিন্নপথে,
মৎস্ত-চক্রে দ্রোণ প্রহারিল শর—
চক্রধর,
চক্র আচ্ছাদনে বিফল করিলে বাণ,
কর্ণের সন্ধান নিবারণে বহুবীর,—
বুঝি ভেবেছিলে স্থির,
বিধিমত অবমান করিবে নারীর ?
বুঝি বৃন্দাবনে মানিনীর মানে
পেয়েছ বে অপমান,
প্রতিদান করিবে তাহার ?
ধরি পারে, কান্দিরে কান্দিরে,
শিখেছ কি নিষ্ঠুরতা,
তাই ব্যথা দিবে
চরণে আশ্রিতা অনাথিনী রমণীরে ?
শ্রীকৃষ্ণ । পরিহাস রাখ মলোচনা,
চিরদিন জান তুমি নৃপতির মন ;
ধর্মতত্ত্ব, ধর্মের বিচার,
ধর্ম বিনা নাহি তাঁর আর,

চিরশান্তি যদি-মাথে,—

বিগ্রহে বিরত সঙ্গ মতি ।

দ্রোণ । হে মাধব,

কিবা তব মন শুনিবারে করি সাধ ।

শ্রীকৃষ্ণ । নহে ইহা বাদব-বিবাদ,

কোরব-বিগ্রহে মতামত কিবা মম ?

দ্রোণ । পীতবাস,

তোমা বিনা পাণ্ডবের কিবা গতি ?—

হে রাধা-রঞ্জন, লজ্জা নিবারণ

কে করিত সভামাথে,

যবে হুঃশাসন বসন টানিল বলে ?

দুর্ক্যাস-পারগে জনার্দন বিনে

কে রাখিত পাণ্ডবের ?

ভুলারো না আর—

একে ভোলা মন না রাখণ ;

নারী আমি,

কিবা অধিকার বিগ্রহ-সন্ধিতে মম ?

কৃষ্ণ ধ্যান, কৃষ্ণ জ্ঞান,—

পাঞ্চালীর কৃষ্ণ সখা ;

কহি আমি সখারে কাঁদিরে,

দহে হিয়ে প্রতিহিংসা-হুতাশন !

রক্তঃখলা একবস্ত্র বালা—

কেশে ধরি টানিল বসন ।

শান্তি যদি নৃপতির মন,

হুঃখোধনে দিন আলিঙ্গন,

হোক শান্তি ভুবনে এচার,—

শান্তি প্রাণ না চাহে আমার ।

পাণ্ডবের গৃহে শান্তি না রহিবে কভু,

জলে বা গরলে, জলন্ত অনলে, কিবা—

হরি তব পদ স্মরি—

তাজিব এ হের প্রাণ ;

জানিব হে মনে দীননাথ নহ তুমি,

মনস্তাপ রমণীর নাহি জ্ঞান !

হে মাধব, কর যোবা তব মনে ।

শ্রীকৃষ্ণ । অকারণে নাহি কহি চক্ৰামনে ।

দ্রোণ । পায়ে ধরি রাখ হরি,

পূর্বকথা আন্দোলন,

এ উৎপন্ন দিনে

নিরানন্দ কি হেতু করিবে ?

হেন বুঝি—

সমাজে হে পুনঃ লাজ দিবে ঘোরে ?

শ্রীকৃষ্ণ । জ্ঞান না—জ্ঞান না কুশোদয়ি,

যে অনলে জলে প্রাণ মম ;

তাই কহ

ব্যথা দিতে করি কথা আলোচনা ;

সরলে, জ্ঞান না—

দিন দিন পলে পলে কত সহি !

উন্নত প্রভাবে দুর্জয় ক্ষত্রিয়দল

নিত্য নিত্য করে বল পরস্পরে,—

দীন প্রজা বিকল বিগ্রহে,

কার শত্রু দহে শরানলে,

কার গৃহ চুর রথ-সঞ্চালনে,

কণ্টাজিত ধন নিত্য দেয় রণব্যয়ে,

জায়া পুত্র অন্ন বিনা মরে,

সন্তানে না পাঠাইলে রণে,

নৃপ-কোপে সর্বনাশ তার ;

বলাৎকার—অনন্দী দেখিলে,—

প্রমাণ বুঝে অরুদ্র-আচরণে ।

হীনবল দীন স্বামী, পিতা কি করিবে ?

রক্ষক ভক্ষক—

নীরবে দারুণ জালা সহে,

কারে নাহি কহে,

উৎকর্ষাস সমীরণ বহে,

যে তাপে জন্ম দহে মোর ।

দীন আমি, দীন সহ সম ব্যথা মম,—

বন্ধ কারাগারে,

দীন পিতা জননী আমার,

বেদনা-ব্যথিতা,

তবু সন্তান কামনা

নাহি করে অভাগিনী ।

জাগিছে প্রহরী,

পুত্রে ধরি তখনি বধিবে

বন্দুত নৃশংস কংসের দাস—

আশাশূন্য কারাগারঘারে ।

কারাগার জন্মস্থান মম,

ঘোরতর বারি-বরিষণ,

অশনি-নিঃবন,

ঘোরবাত শব্দনি এলয় হুঃখণ,

কংসচর অসংখ্যে নিজাগত বাহে ।

দীনের নন্দন,

দীন ক্ষীণ কোলে আসিছ যমুনা পার ।

দীন বৃন্দাবনে

দেখিলাম দীন-দীনগণে,

দীন নন্দ, দীন মা যশোদা,

দীন বাল্যসখা, দীনা সহচরীগণে,
দীন গোপালবালক,—
বুকিরাহি দীনের বেদনা ।
শুন সতি, জালিব অনল,
দ্রবন্ত ক্ষত্রিয় দল বল
জালিহ সে আঙনে,
ধর্মরাজ্য করিব স্থাপনা ;
তুমি সখী, পার্থ সখা, সে কার্যে আমার ।
পঞ্চজনে একই বন্ধনে
বাধিতে জনম ভব,
উৎসবে, বাসনে,
তিলমাত্র না হও বিস্মৃত ;
বীরাদনা,
পঞ্চজনে উত্তেজনা-ভার তব ।

দ্রোণ । গতি মতি সকলি হে তুমি,
কহ, আমি নারী কোন্ কার্যে অধিকারী ?
(নেপথ্যে ভেরী রব)

শ্রীকৃষ্ণ । বাজে শুন পাঞ্চালের ভেরী,
আইল বুঝি পিতা ভ্রাতা তব ।
পাইলে বিরলে
ধৃষ্টদ্যুমে কর' উত্তেজনা,
বিরাট, পাঞ্চাল
তুই মাত্র পাণ্ডব সহায় ।
দ্রোণ । পীতাম্বর পাণ্ডবের একমাত্র সখা,—
মিছা অন্ত সহায় সকল ।
বাই, রাণী আছে প্রতীকার ।
[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

পুরী-অভ্যন্তরস্থ পথ ।

সৈন্যগণ ।

১ম সৈ । বাজনা বাজছে বমাবম,
নাচ চলেছে রমারম,
রাজা রাজড়া—বেদম এসে পড়েছে ।
২য় সৈ । আমাদের কি তা বল,
লড়াই বাধলো তো চল,
বে' হবে তো খাড়া হ দল ।

১ম সৈ । কেন, তুই কোথায় ছিলি ?

ভীম ঠাকুর কত টাকা দিলে ।

২য় সৈ । আরে রাশ্ টাকা,
ঠ্যাং গিরেছে চ'লে চ'লে ;
যদি বাজলো ভেরী
চলো সব সারি সারি ;
এলেন কি না খড়গহায়,
এলেন কি না কানাই বলাই বাতকি,
বলি আমাদেরও হো জান, না কি ?

১ম সৈ । তুই খোর পাতকী,
কোথা ধৃষ্টদ্যুম্ন সাতাকি,
না বলেন,—খড়গহায় বাতকি ?

২য় সৈ । আরে বুকির ঢেঁকি,
যে ম'লাম নাম, অত মনে থাকে কি ?

১ম সৈ । ঐ দেখ, আবার সেই পাগলা বামুন এল ।

২য় সৈ । ভালই তো হলো,
আমুক চ'লে, এবার তুই দিস্নে ঠেলে
বেড়ে মিঠে মিঠে বলে ।

(জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্ম । আরে শুনেছিস্

মন্ত কেল বেড়ালছানা,
রাজ্যে এসে দেছে হানা,
ভেঙে গেছে সাওড়ার ডাল,
মামুষ মরবে পালে পাল ।

১ম সৈ । তুই বারণ করিস্, কিছু বলিস্ নি—
শালার খালি গাল ।

ব্রাহ্ম । কাগা গিরেছে দক্ষিণমুখে
এবার ভারি শুকো,
প্রাণ পুরে বাই কল্যাণ ক'রে,
না খেয়ে সব প'ড়ে খুকো ।

১ম সৈ । দেখ, এই শুভদিনে
গাল দেয় যা আসে মনে,
দাঁড়িয়ে শুনছি হ'জনে
কেউ যদি শোনে—
কেয় পড়বে গর্দান নে ।

২য় সৈ । ওঃ আমার কি রাজা !
কচ্ছে মজা শুনলে তোর বড় দোষ ?
তোর রসের কথাই মন লাগে না,
ঐ বড় আপশোষ !

ব্রাহ্ম । আরে শোন ভাল কথা,
ঐ গাছে ছিল মড়ার মাথা,

শকুনিতে চোক চুইয়ে গেছে,

এবার দেখছি এতে

হিঃ হিঃ মরদের পো, কেউ বাবে না বেঁচে ।

১ম সৈ। দূর হ,—হা ।

ব্রাহ্ম। কা—কা—কা—

উঠলো বলে হা—হা—হা,—হা—কা—কা ।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

(জৌগদী, উত্তরা ও নারীগণের প্রবেশ)

নারীগণ।— (গীত)

ধূল-সারাক,—দাদরা ।

পুলিনে কালা খেলে জলে বাব না লো ।

গরবে কিরে বাব কিরে চাব, না লো ॥

ওলো সাধে কি বলি লো বাসনে জলে,

কত রক্ত করে হেরে অঙ্গ জলে ;

মানা মানে না হেসে লো সঙ্গে চলে ;

কথা কইতে এলে কথা কব না লো ।

কুল-মান গেলে কিরে পাব না লো ॥

জৌগ। শ্রী অতি স্নান কর গড়েছে

পুরোহিত-জায়া তব ।

উত্তরা। দেখ গো জননি,

কে ব্রাহ্মণ মলিন বসন—

অতি দীন, দেখ কিছু দান ।

(ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্ম। (জৌগদীকে দেখিয়া) মা আমার

এলোকেণী ধূমাবতী,

থাকবে না কারু বংশে বাতি,

কা—কা—কা, হা—হা—হা ।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

সুদে। পাগল ব্রাহ্মণ,

নিতান্ত হুস্থুধ, তাই হেন দশা ।

নারীগণ।— (গীত)

ঝিকিট-খাখাঙ্ক,—যং ।

কালা বাজালে বাঁশরী, কর' মানা,
ঘরে ননদিনী সে কি জানে না লো ।

ডাকে রাখা ব'লে,

কত লোকে কত বলে ছলে ;

অলা মনে রাখি,

লাজে আঁচলে বদন ঢাকি,

আর সবে না লাঞ্ছনা গো ।

(ব্রাহ্মণের পুনঃ প্রবেশ)

জৌগ। হে ব্রাহ্মণ,

কুবচন বল কি কারণ ?

লহ ধন ।

ব্রাহ্ম। (উত্তরাকে দেখিয়া) এটা কি তোমার মেরে ?

আহা, দেখে চেয়ে যেন কীর-পুত্তলি,

গীগিরি খুলবে হাতের কলি,

কা—কা—কা, হা—হা—হা !

উত্তরা। মা—মা !

সুদে। কি কর রক্তক ?

১ম সৈ। ওরে সর্কনাশ হলো,

পাগলের তরে গর্দানো বুকি গেল ।

ব্রাহ্ম। আসছে কলি, ঠিক বলি

তাই ঠেলাঠেলি ।

[ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

নারীগণ।

(গীত)

যোগিরা-ভঁররে—নকটা ।

ও মা কেমন যোগী, ছি ছি লাজে মরি,

সাধে পারে ধরে, বল' কি করি লো ।

ভাসে নয়ন ছুটি, তুলে বদনখানি,

বলে রাখ' রাখ' মানিনী লো ।

যোগী অধুরাগে, মান ভিক্ষা মাগে,

ওলো যোগীরে যেতে বল, মোরা কুলনারী ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বাদশ গর্ভাক্ষ ।

উপবন ।

অভিমত্যা ।

অভি। কি স্নান চলে মায়া-রথ !

পুন যদি সন্মানল হয় হতশান,

আমি বাব দেব-রথে

পিতার সমান পাইব বিমান ধ্বজ ।

স্বয়ম্বর উঠিল জয়ন্তে

নাহি আর লক্ষ্যভেদ লগ,

কোথা যদি হয় স্বয়ম্বর,

নাহি কহি মাতুলে অঙ্গকে,

কন্যা আনি দিই বহুগণে,

বিবাহ হইবে, কন্যা মম কিবা কাম ।

হাসি পার পূর্বকথা হ'লে মনে,
লক্ষ্যগার আশে শাখবীর পেল স্বরবরে,
হুতপূজ বাধিল জাহায়ে,
ডুবায়েল ঘামব-গোরব ।
নহে মম বিবাহসময়,
করি আরি কয়
বিবাহের ছিল বহুদিন ;
চিন্তার না নিজা আসে মম,
কি জ্ঞানাল, বালিকা ফিরিবে সাথে সাথে !
কত দিনে ঘুটিবে বালক নাম,
কেহ না বারিবে
মহারণে করিতে প্রবেশ ।
রহ হুর্ঘোষন
নেধিব কতক সৈন্য করিবে সঞ্চয়,
রুদ্ধ ভীম কুরুপে বা রাখে ঠাট,
শুভকালে ধনুঃ করে ধরিলেন তাত
বজ্রপাত ধনুক-টকারে ।
অন্যমনে আসিলাম বহুব্রু
আহা,
সুন্দর চন্দ্রমা খেলে কুমদিনী সনে ।
বসি এই সরসীর তীরে ;—
গোপরাজ্য মনোহর হেন,
কত নাহি ছিল জ্ঞান ।

(উত্তরার প্রবেশ)

উত্তরা । একাকিনী সঙ্গিনী চৌদিকে যেন,
গায় যেন মুহুরে—
স্বপ্নে হেরি সকলি উজ্জল,
ছায়া আসে কোথা হতে ?
ওই সেই দেবের কুমার
ওই ছায়া !

(মুচ্ছা)

অভি । মরি মরি, আপন পাসরি
কে খসিল সুখাকর হ'তে ?
মরি মরি,
প্রাণে পাই ব্যথা, ছিন্ন স্বর্ণলতা,
কৌমুদী-গঠিত কায়,
নিবিড় কুন্তলে কৌমুদী আদরে খেলে,
নয়ন-রঞ্জিনী, উঠ বিনোদিনি,
সুচাক্ষুসিনি, কেন এ শয়ন তব ?
উত্তরা । রহ তুমি, নাহি যাও দূরে
ভয় হয় ছায়া তেরে ।

অভি । এ কি ভাব কখনে নেহারি
বুঝি উন্মাদিনী
স্ববিকাশ নলিন-নয়ন,
শূন্যপ্রায় নাহি তাহে জাব ।
উত্তরা । ধর তুমি কুমারীর বেশ,
নহে লজ্জা পাব,
দৌড়ে মিলে গাইতে নারিব,
গাও গান, শুনি প্রাণতরে ।
অভি । শুন শুন বালা, না হও উত্তলা,
কেন কেন পড়েছ ধূলার,
ছিন্ন কমলিনী সম ?
শুভ্রে কিবা হের, কহ কথা, চন্দ্রাননি !
উত্তরা । গাও সে মধুর গান,
নহে প্রাণ হইবে অধারা,
সে মধু লহরী নিত্য মম মনে জাগে,
গাও নহে যেতে নাহি দিব ।

অভি । (গীত)

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

যামিনী ঝিমি ঝিমি শশী সনে ভাসে,
নির্মল নীল নীরব আকাশে
তারাদল ভাসে শ্রেম-পিরাসে ।
যুগ মধু কল্লোল, বল মল হিল্লোল,
কুমুদ-বদন চুমি কৌমুদী হাসে ।
নীহার মালিনী নীল নিকুলে,
মেদিনী তারকা নবকলি মুখে
হেলিছে খেলিছে সমীরে বিলাসে
আমোদিনী কেন মুদিত নিরাশে ।

উত্তরা । সুন্দর এ গীত, কিন্তু নহে সে সঙ্গীত,
গাও সেই গীত,
গেরেছিলে যক্ষী রমিরকিরণে
শিখিপরে ধনুঃশর করে,
প্রাণ মম শূন্য উড়ে যার,
আছে প্রতীকার, না আসিবে কীর,
সে মর্যাদা না গুনিলে ।

অভি । নিশ্চর এ উন্মাদিনী ;
বল সুলোচনে,
কোন গান শুনিতে বাসনা ?

উত্তরা । কেমনে বলিব,
নাহি মম কিরণ শরীরী তোমা সম,
নাহি সে কিরণ-স্বর,
স্বপ্নে নাহি নাচে,

সে হৃদয় কিরণ-শরীরী ছবি,
করো না বঞ্চনা, নিত্য তুনি গান আমি ।
অতি । না হও উতলা স্তন গান,
এও অতি মধুর সঙ্গীত ।

নটনারায়ণ—কাঁপতাল ।
তড়িত অড়িত বিপুল লোহিত,
বরণোজ্জ্বল প্রবল দানব দলবল হর,
শক্তিধর শিখীপর বিহরে ।
ঘন হৃদয় ঘোর, ভোমর বর বর,
প্রথর রুধির ধার,
প্লাবিত ধরাধর সমরে ॥
ময়ূর গভীর কেকারব,
ত্রিপুর দূর দূর প্রলয় উৎসব,
ভৈরব আহব, উথলে মহার্ণব,
দ্বাদশ ভাস্কর ঠিকরে ॥

(বিরাট, যুধিষ্ঠির, শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুন প্রভৃতির প্রবেশ)

বিরাট। হেরি রাণী অন্তরাল হ'তে,
বার্তা স্বরা দিল মোরে ।

উত্তরা । বৃহন্নলা নাহি তব বেণী ?
ওই ছায়া ! (মুচ্ছা)।
অর্জুন । এ কি এ কি সংজ্ঞাহীন বালা !
কি হেতু হাসিলে হরি ?
শ্রীকৃষ্ণ । সখা, বালক বালিকা খেলা হেরি ।
অর্জুন । উঠ না আমার !—
উত্তরা । বৃহন্নলা, পিতা—পিতা,
কোথা আমি ধর মোরে কাঁপে মম হিয়া ।
বিরাট । (অভিমুখ্যর প্রতি) বৎস, দরিত্রের ধন,
সঁপে দিই হাতে হাতে,
রেখ তুমি সযতনে ।
উত্তরা । (চুপি চুপি) ছি ছি !
যুধি । আজি হ'তে তুমি মা আমার,
পঞ্চপুত্র হের মা তোমার ।

(দ্রৌপদী ও স্নেহকা র প্রবেশ)

দ্রৌপদী । রাজরাণি,
জামাতারে ধরেছে কি মনে ?
দেখ চেয়ে বিনা পণে কিনি নাই ধন !

সবনিকা-পতন ।

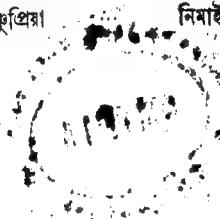


চৈতন্য-লীলা ।

(ভক্তিমূলক নাটক)

২২রা আগস্ট ম্ভার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ			স্ত্রীগণ			
অগরাধ মিশ্র	...	নদীরা-নিবাসী ব্রাহ্মণ ।	শচীদেবী	... মিশ্রের স্ত্রী ।		
নিমাই	...	মিশ্রের পুত্র ।	লক্ষ্মীদেবী	... নিমাইয়ের ১রা পত্নী ।		
(শ্রীচৈতন্য-অবতার)			বিষ্ণুপ্রিয়া	... নিমাইয়ের ২রা পত্নী ।		
নিভ্যানন্দ	...	অবধূত ।				
গঙ্গানাস	...	অধ্যাপক ।				
অষ্টমত	}	বৈষ্ণবগণ ।				
ঐবাস						
মুকুন্দ						
অগাই	}	পাণ্ডব ।				
মাধাই						

পাপ, বড় রিপু, কলি, বিবেক, বৈরাগ্য, ভক্তি, মূনি, ঋষি, বিজ্ঞান, বিজ্ঞানস্রীগণ, অতিথি,
ব্রাহ্মণগণ, গণক, সন্ন্যাসী, ভট্টাচার্য্য, বৈষ্ণবগণ ইত্যাদি ।

চৈতন্য লীলা ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পাপের সভা ।

পাপ ও ছয় রিপু ।

পাপ । যত্ববান কৰ্ম্মাধ্যক্ষ তোমরা আমার,
মম অধিকার ক'রেছ প্রচার ;
বিবেক, বৈরাগ্য, ভক্তি
নাহি পায় স্থান,
কোথা প্রস্থান ক'রেছে তারা,
কৈ দেখি নাহি বহুদিন ।
কৰ্ম্মাধ্যক্ষ প্রবীণ সকলে,
দেহ পরিচর, কেবা কি কৌশলে
রাজ্য মম করহ বর্জন,
যথাযোগ্য পুরস্কার দিব জনে জনে
কর কাম, গুণগ্রাম ব্যাখ্যা তব ।

কাম । কিবা নাহি জান মাতঃ,—

মম শক্তি তোমার রূপায়;
কুংসিত প্রকৃতিরূপা তুমি,
ব্যাপি আকাশ পাতাল ভূমি
চিরদিন করহ বিহার,
মোহিনী তোমার
বর্ণিবারে কেবা পারে,
গুন মাতা যথাশাধ্য করি তব কাজ ।
বসে নারী বিলাস-ভবনে,
বিলোল-নয়নে—
দর্পণে অথরে রাগ হেরে ;
কাকপক্ষ লম,
নিভম্ব-নিষ্ঠিত অচিকণ কেশজাল,

যবে বামা নীমন্তে বিভাগ করে
মনোলোভা ধবল সরল,
প্রতিবিম্ব করি দরশন,
হুল্লম্বন,—
সুগন্ধের ভার কুসুমের হার
পরে গলে,
দোলে মালা পীন-পরোধরে ;
ধীরে ধীরে কামিনীরে কহি,
'কেন লো কেন লো সুলোচনে,
একা হেথা বসি অযতনে,
যুবা-মন করি আকর্ষণ,
কেন নাহি রাখ বেধে ?
যাও যাও, অলসে কি হেতু রও,
দম্ভ করে যুবাগণে সহ বা কেমনে,
কেম না কাঁদাও,—
চরণে না নুটাও সবারে ?
দেখ লো নিবিড় কেশজাল,
যাহে যুবা-মন ক্ষুদ্র মীন সম
শত শত রহিবে জড়িত ;
দেখ দেখ, কটাক্ষে তোমার
কত শত ফুলশর ;—
মম্মথমোহিনী অথরে দেখ না রাগ,
হেরে তোর পীন-পরোধর
কার প্রাণ না হয় কাতর ?
বিচকল লাবণ্যের জল
ঢল ঢল কলেবরে,
হেরে তুবানল অবল না হবে কার ?'
হির-মনে শুনে বামা,
উঠে সে জীবৎ হাসি—
প্রতিবিম্ব আরসী সমুখে ধরে ;
ধায় বিমোহিনী দিখিকর করিবারে ।
অলস হেরিবে নব, কহি গিয়ে জারে,
'কি কর হে তুবনমোহন !

দেখ দেখ মরে নারী তোর তরে,
বাণ কুল-শয্যা-পরে,
‘আমরে তোমারে হৃদয়ে ধরিবে বালা,
তুচ্ছ তুমি নানা ফুলে পিও মধু।’
তুনি মম মধুর-বচন,
কুৎসিত বে জন
রতিপতি তাবে আপনারে,
হেথা ধনী আঁখিবাণ হানে
বিচলিত-প্রাণে,
ছলনার সুবক সুবতী মরে,
ভূঞ্জে শেষে বিষময় ফল,
দিবারাতি দহে অন্তস্তল,
পশে তব অধিকারে ;
না ফুরায় হায় হায় তার ।

পাপ । কহ ক্রোধ, তব কার্য্য কিবা ?

ক্রোধ । রণ সৃজন আমার,
মম উপদেশে বিচার হারায় নর,
হত্যা পরস্পর,
না মানে ব্রাহ্মণ গুরু,
বধে বৃদ্ধে, অবলায় নাহি করে দয়া,
বধে নিজ জায়া,
বধ করে আপন সন্তান ;
যোগী, ভোগী, বালক, রমণী,
সবারে উন্মত্ত করি,
চৈতন্য হারায়—
পশে আসি তব অধিকারে ।
নাহি মম বাক্যের পটুতা,
অধিক বলিতে নারি ।

পাপ । লোভ, মম কিরূপে করহ হিত ?

লোভ । আমি যথা বাই, হিত তথা নাই,
পুত্র দেয় পিতারে গরল,
ছলে শিখে সরল বালক,
নরকের আধিপত্য বাড়ে ;
হত্যা, প্রতারণা, কে করে গণনা,
ফত হর প্রভাবে আমার,
অবধি কি কব মাতঃ !

পাপ । কহ মোহ, কেমনে মজাও নরে ?

মোহ । কি কব জননি,
কেড়িরে অবনী,
দেখ মম প্রভাব-বিস্তার,
কাম, ক্রোধ, লোভ করে বল,
সকলি মা আমার কৌশল ।

মৃত্যুমুখে যার
নাহি মরে দেহভায়,
তবু ফিরে চার সজলনরনে,
বিবময় বিষয় ভোলে না,
তবু বলে ‘আমার আমার—
পুত্র পরিবার !’
বুঝ মাতা নরক-বিস্তার
হয় বা না হয় ইণে ।

পাপ । মদ, কিবা মহিমা তোমার ?

মদ । আমি ‘আমি’ কথা লোকময়,
দাস তার মৃগাধার,
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ,
বল কি করিত,
‘আমি’ যদি না রহিত মানব-হৃদয়ে,
বিনা অহঙ্কার
বল মাতা পতন কাহার ?
মম ছলনার মম পরাজয়,
তাই অন্ত রিপু পায় স্থল ।

পাপ । হে মাৎসর্য্য, করহ বর্ণন—

নরক-বর্দ্ধন তুমি বা কিরূপে কর ?
মাৎসর্য্য । যদি মাতা কর গো প্রত্যয়,
এক। আমি করি সমুদয় ;
অতি হীন শ্রেষ্ঠ তাবে আপনায় ।
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ,
মদ পরাজয়—
বুদ্ধিবলে অনারাসে হয়,
সেই বুদ্ধি কিঙ্কর আমার ;
বুদ্ধি তায়ে বলে,—
“ভ্রমণ্ডলে ধার্মিক সৃজন সেই ;
গুরু কেবা,
কিবা উপদেশ দেবে ?”
ভাবে মনে ভ্রাস্ত সর্বজন,
সাধুবাধ্য ঠেলে সর্বজন,
অধিকার বর্দ্ধন করে মা তব ।

(নেপথ্যে হরিধ্বনি)

পাপ । এ কি ! বধির শ্রবণ !

বজ্রনামে উঠে ধ্বনি ভেদিয়া গগন ।
কহ রিপুগণে
কিরূপ শাসন সবাচার ?
হেন জরোদ্ভাস কত দিনে হবে দূর ?
সকলে । বৃষ্টিতে না পারি মাতা,
অকমাৎ কি হেতু এ রব ।

(কলির প্রবেশ)

কলি। ওন ওন সর্বনাশ হইল উদয়,

এত দিনে গেল তব অধিকার,

কাঁপিছে অবনী ওন হরিশ্বনি।

পাপ। কিসের এ গণ্ডগোল কহ মহাশয় ?

কলি। বচন না ঘুয়ায় আমার,

চৈতন্ত হলেন অবতার,

মজিল মজিল, অধিকার গেল তব।

পাপ। কেন, কি করিবে চৈতন্য আমার ?

কলি। জনমে বাহার

হরিশ্বনি রটিল সংসারে,

ভেবে দেখ কি হবে তখন,

যবে প্রভু

সন্ন্যাসীর বেশে, ভ্রমি দেশে দেশে,

হরিনাম দিবেন সবারে।

পাপ। ওহো ! বুঝিলাম কলরব কিবা হেতু।

দেখ, রাহ গ্রাসে শশধর,

এহণসময় চিরদিন এই রব হয়,

নাহি ভয়, যাবে সব রিপূর তাড়নে।

কলি। কি করিতে পারে রিপুগণে,

ভক্তজন রিপূর কি অধিকার ?

রিপু দাস তার,

ভক্ত-অবতার উদয় চৈতন্যদেব।

পাপ। কহ প্রভু, কেবা এ সংসারে,

যার হৃদে নাহি বিধে অঙ্গনার আঁখি,

রোষ ঘারে অবশ্য করে,

লোভে নাহি ঘেরে,

না হয় আচ্ছন্ন মোহে,

কেবা ধরে ধার, মদ না নাচায় ঘারে,

নয়-কলেবরে মাংসঘোঁ কৈ অনাদরে ?

কলি। ওন ওন তত্ত্ব নাহি জান,

কিঙ্কর সমান

কাম তার কার্ণে রবে রত,

অখসম—

নিত্যধামে বহি লয়ে যাবে তারে ;

চিন্তের দমনে নিয়োগ করিবে ক্রোধে ;

লোভে কি করিবে, লোভে ফিরাইবে,

পাইতে পরম পদ ;

মোহে অনিবার, নয়নের ধার

বহিবে ঈশ্বরপদে ;

মদে মত্ত রবে ঈশ্বরসাধনে সदा ;

মাংসঘোঁ জাড়িবে, সদা কবে

‘বলু ওরে বলু কেবা সনাতন ?’

যড়রিপু করিয়ে মোহন

সাধিবে আপন কাজ ;

হেরি বিভু পরমহুন্দর

নখর সৌন্দর্য নাহি চাবে ;

মহাকামে উন্নত রহিবে

করঘোড়ে ইঞ্জিয় থাকিবে সদা।

পাপ। ভাল, দেখিব কেমন

যোবনে ইঞ্জিয় নাহি পূজে।

কলি। জীবন-যৌবন

সনাতনে যে করে অর্পণ,

আত্মবিসর্জন প্রাণের অঙ্গার যার,

তার সনে দ্বন্দ্ব কার সাজে ?

শিখাইতে আত্মবিসর্জন,

প্রেমের জনম,

নারায়ণ শ্রেমে অবতার।

অধিকার গেল এতদিনে,

চল মিশ্রের আলয়

চ’খে দেখে ঘূচাও সংশয়,

একাধারে রাখাঙ্কুর অবনীতে।

পাপ। ভাল যদি ঈশ্বর-রূপায়,

রিপুচর পায় পরাজয়,

যুক্তি আর বিজ্ঞান সহায়

শাসন করিব ধরা।

কলি। ভক্তি-শ্রোতে যুক্তি ভেসে যায়,

হোর তরঙ্গনিচয়

সত্যহৃদয় বিজ্ঞান পলার দূরে।

মদনমোহন

নাধুরী করিলে দরশন,

গলিবে প্রস্তুত-হৃদি তব,

পরাতব আপনি মানিবে,

এস, লহ প্রত্যক্ষ প্রমাণ।

পাপ। হায় !

কব কারে মনের বেদনা ;

এবে ত্রিসংসার তব অধিকার,

তবু কি হে পীড়ন সহিতে হবে ?

চল যাই

দেখি কে জয়িল।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

বন-পথ ।

বিবেক, বৈরাগ্য ও ভক্তি ।

বিবেক। কহ দেবি !

আর কিবা কাজে রব ধরা-মাঝে,
কোথা পাব স্থান করিতে বিশ্রাম
স্মৃতিতেছি দিবানিশি ।
অতি আশে প্রবেশি যে পুরে
নৈরাশ অধিক ভণা ;
ভ্রমিলাম কত স্থান লইতে আশ্রয়,
ভয় পেয়ে আইলাম পলায়ে সত্তর ।
হেরিলাম পর্বত-গন্ধরে,
ব'সে অন্ধকারে, যোগে মগ্ন যোগিগণ ।
দূরে হতে হেরিয়ে আকার
হ'লো মনে আশার সঞ্চার ।
মনে হ'লে এখন গো হৃদয় শুকাই,
পূর্ণ কামনার মাংসখোর দাস সবে ।
গরিমা অন্তরে নরে ঘৃণা করে,
যোগবলে অষ্টসিদ্ধি চায় ;
বিনা ঈশ্বর-রূপায়
শক্তি পাবে আপন চেষ্টায় ।
হেরে সে সবারে
আইলাম পলাইয়ে দূরে,
জিজ্ঞাসহ মম সহোদরে ;
বৈরাগ্য আছিল সাথে ।

বৈরাগ্য। দেবি ! সত্য বাহা বিবেক কহিল ।

হেরিলাম দীর্ঘজটধারী
ব'সে আছে নয়ন মুদিয়ে,
কাছে গিয়ে কি দেখিহু !
পদশব্দে চাহিল নয়ন-কোণে
ভাবে মনে কেবা আসে
দিবে কি আমারে কিছু ?
অতি লোভী অলে নাহি তোব,
কারে রোষ সন্তোষ কাহার প্রীতি,
সক তার তথনি ভ্যক্তিহু ।

বিবেক। শুন পুনঃ অদ্রুত কথন,
কতদূর গিয়ে দেখি ব'সে একজন
চিন্তায় মগন
ভ্যক্তিহে বিবর, রিপু করি জয়,

ভাবে মনে মানবের হিত ।
চিন্তা নিরন্তর কিসে স্থখী হবে নর,
কিন্তু হার চিত্ত তার ঘোর অন্ধকারে !
ভাবে বিজ্ঞান কেবল মানবের বল,
কতমত করিছে কোশল ;—
তড়িৎ-কিঙ্করী, সদা আজ্ঞাকারী,
দেশে দেশে বার্তা বহে তার ;
ল'য়ে বাস্পধান তুচ্ছ করে স্থান,
সাগর-হৃদয় দলিত করিরে ষায় ।
বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, নাহি অন্য জ্ঞান,
ভাবে নর ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী ;
লিখে দশুভরে
ঈশ-জ্ঞান অনর্থের হেতু,
মহাভয়ে দ্রুত আইহু পলাইয়ে ।
বৈরাগ্য। কেহ তত্ত্ব করিয়া আশ্রয়,
অধর্মের দিতেছে প্রশ্রয় ;
না বৃথিয়ে মর্ম্ম, ত্যজে লোকধর্ম্ম,
মত্ত মাংস রমণী লইয়ে খেলা ।

এ হেন ধরায় কেমনে রহিতে বল ?
ভক্তি । এল আনন্দের দিন, চিন্তা কর দূর,
গোলোকবিহারী হরি, ধরায় উদয় ।
হেরি জীবের দুর্গতি,
আপনি ত্রীপতি নবভাবে অবতার ;
একাধারে রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা,
দ্রব হবে শিলা,
হরিনাম শুনি তাঁর মুখে ।
রসের তুফান বহিবে উজান,—
বাহু রাধা অন্তঃকৃত্য অপূর্ণ এ ভাব ;
হেন ভাব হয় নাই কোন যুগে ।
ধন্য ধন্য কলির মানব,—
হরিনামোৎসব—
পাইসে ছলভ পদ সবে ;
শাখী পাখী প্রেম-পূর্ণ হবে,
হরিনাম, হরিনাম ধরায় !

(নেপথ্যে হরিশ্রবণ)

শুন শুন সিদ্ধনাদ জিনি কাপরে অবনী,
হরিশ্রবণ শুন রে উল্লাসে !
ধন্য ধরা—নদীয়ায় এল গোরা !
দেখ, দেখ না বিমানে বিদ্যাধরীগণে,
আসিতেছে হরি দরশনে,
দেখ প্রেমানন্দে হইয়ে বিহ্বল
শুনি ঋষি আসিছে সকল,

হরিবোল, নাহি আর হরিবোল বিনা ;
নাচে বাহু তুলে হরি হরি বলে,
জিভুবন হরিগুণ গায়, গোলোক কে চায় ।
খোঁরা সবে রহিব ধরায়,
সঁতারিব প্রেমের সাগরে ।
চল চল হরি ব'লে দেখি গিয়ে মদনমোহন ।

[সকলের প্রস্থান ।

(ছদ্মবেশী বিজ্ঞাধরী ও মুনিঋষিগণের প্রবেশ)

সকলে ।—

(গীত)

দেশ-মিশ্র—একতালা ।

পুরুষগণ ।—

কেশব কুরু করুণা দৌনে কুঞ্জ-কাননচারী ।

স্ত্রীগণ ।—

মাধব-মনোমোহন মোহন মুরলিধারী ॥

সকলে ।—

হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল মন আমার !

পুরুষগণ ।—

ব্রজ-কিশোর কালীরহর কাতর-ভয়ভঞ্জন ;

স্ত্রীগণ ।—

নয়ন বাঁকা, বাঁকা শিখিপাখা, রাধিকা-হৃদিরঞ্জন ;

পুরুষগণ ।—

গোবর্দ্ধন-ধারণ,

স্ত্রীগণ ।—

বন কুসুম-ভূষণ,

পুরুষগণ ।—

দামোদর কংস-দর্পহারী,

স্ত্রীগণ ।—

শ্রাম রাসরসবিহারী ॥

সকলে ।—

হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল মন আমার !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্গ ।

চতুর্থ গর্তাঙ্গ ।

জগন্নাথ মিশ্র ও পণ্ডিত ।

মিশ্র । তুমি আশ্চর্য্য বিবরণ,
হেরিলাম গৃহিণীর অতুত বিকাশ,

অকস্মাৎ বেড়িল উজ্জল জ্যোতি ।

একদিন কহিল আমারে,

“দিবানিশি শুনি শূন্য আনন্দের ধ্বনি,

নৃত্যগীত কঙ্কণের ঝোল,

ধীরে পশে শ্রবণে আমার ।

কভু অজানিত কুসুম-সৌরভে

দিক্ পূর্ণ হয় জ্ঞান ;

হ’লে অন্যমন—

জতিবাদ শ্রবণে পরশে,

যেন অহিনিশি কেবা আসে কেবা যায় ;

গর্ভে মম সন্তান-সঞ্চার,

তাই এ লক্ষণে ভয় হয় মনে

দেবলালা বুঝিতে না পারি ।”

শুনি গৃহিণীর বাণী,

অকস্মাৎ হইল স্মরণ

অতুত স্বপনকথা ;

যামিনীর শেষে নিজা-বোরে অচেতন,

হেরিলাম—

জ্যোতিরিশি অতীব উজ্জল

পশিল ছন্দয়ে,

দেহ মম আনন্দে পুরিল,

দেখিতে দেখিতে জ্যোতির্দেহী কয়জন

বেড়িল আমার,

আরঙিল নৃত্য-গীত করতালি দিয়া,

কহিল সকলে—

“ভাগ্যবলে দেহে তোর

পশিলেন ভগবান,

তোমা হ’তে

তব প্রকৃতিতে করিবেন অবস্থান ।”

কহ বুধগণে

এ লক্ষণে

কিবা হয় অসুমান ?

পণ্ডিত । মীমাংসা করিতে কিছু নারি ।

অতুত লক্ষণ

হেরিলাম শিশু-কলেবরে,

উজ্জলয়ে জয়িল কুমার,

বেড়িরাছে উজ্জল কিরণ,

এই সবে শ্রামবর্ণ হ’লে সংঘটন

নারায়ণ হইত নির্ণয় ;

বর্ণ বিনা অবতার-লক্ষণ যে সব

অবয়ব সকলি প্রকাশে,

কিন্তু বর্ণে মনে জন্মিছে সংশয় ।

(মুনি, ঋষি ও বিদ্বানরাগণের পুনঃ প্রবেশ)

(গীত)

দেশ-মিশ্র—একতারা ।

পুরুষগণ ।—

কার ভাবে গৌরবেশে জুড়ালে হে প্রাণ ।

স্ত্রীগণ ।—

প্রেম-সাগরে উঠলো তুফান,
ধাক্বে না আর কুলমান ॥

সকলে ।—

মন মজালে গৌর হে ॥

পুরুষগণ ।—

ব্রজমাঝে রাখাল সেজে,
চরালে গোধান ।

স্ত্রীগণ ।—

ধ'রলে করে মোহন বাণী,
মজলো গোপীর মন ॥

পুরুষগণ ।—

ধ'রে গোবর্দ্ধন রাখলে বুদ্ধাবন ।

স্ত্রীগণ ।—

মানের দার, ধ'রে গোপীর পায়,
ভেসে গেল চাঁদবয়ান ।

সকলে—

মন মজালে গৌর হে ॥

মিশ্র । কহ মোর কুমারে হেরিয়ে,

হরি ব'লে নৃত্য কর কি হেতু সকলে ?

একে একে অষ্ট কস্তা দিরিছি শমনে,

তাই শঙ্কা হয়, স্তম্ভকণ এ তনয়,

রবে কি জুড়াতে আঁখি ?

বল সত্য, বল কেন কর হরিশুণগান ?

১ম ঋষি । নববীণে নয়ন কি নাহি কার,

হেরি পূর্ণ অবতার

মনের বিকার দূর নাহি হয় কার ?

পণ্ডিত । অবতারে যে সব লক্ষণ,

অবয়বে করি দরশন,

কিন্তু হেরি গউরবরণ

বিস্ময় হ'তেছে মনে—

স্তামবর্ণ অবতার চিরদিন ।

১ম ঋষি । অদ্বৈত এ লীলা—

এক অঙ্গে রাখাশ্রয় ।

পুরুষ একুতি এক দেখে রতি

জীবে গতি করিতে প্রদান,

বৃহৎ বুদ্ধিতে ঈশ্বর-শক্তিতে

আল্লাহিনী শক্তিসার,—

আল্লাহিনী শক্তির আধার ।

গউর আকার ।

এক অঙ্গে সত্ত্ব নিষ্ঠুর ।

১ম বিদ্বান । অত কেন তর্ক নিরূপণ,

হেন রূপ মদনমোহন

ত্রিভুবন কখন কি করিয়াছে দরশন ?

রূপে প্রাণ গলে—

মুগ্ধ মন আপন পাসরে,—

প্রেমের তুফান

সংসার-সাগরে খেলে,

গৌরাক অন্তরে, গৌরাক বাহিরে,

গৌরাক জগৎময় ।

এল গুণমণি, পবিত্র অবনী,

হরিশ্বনি তোল সব ;

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

(গীত)

দেশ-মিশ্র—বৎ ।

পুরুষগণ ।—

একাধারে রাখাক্ষক বিরাজে ।

স্ত্রীগণ ।—

শ্রাম সেজে কাঁদালে রাখা,

কাঁদ হে গৌর-সাজে ॥

সকলে ।—

দেখ রে প্রেমের খেলা মন আমার ।

পুরুষগণ ।—

আনন্দে ভাসলো ধরা এল গৌরচাঁদ ।

স্ত্রীগণ ।—

মন মজালে মোহন বেশে,

পাতলে প্রেমের কাঁদ ।

পুরুষগণ ।—

হরিনার রটলো রে দেশে ।

স্ত্রীগণ ।—

প্রেম বিলাবে প্রেম-নীরে ভেসে ।

পুরুষগণ ।—

পিয়ে সুধা প্রাণ পরাক্রান্তিরাজে ।

স্ত্রীগণ ।

দাঁড়ায়ে বাঁকা হ'রে স্বদর' মাঝে ।

সকলে ;—

দেখ রে প্রেমের খেলা মন আমার ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

জগন্নাথ মিশ্রের বাটা ।

(নিমাই ও বালকগণের প্রবেশ)

১ম বালক । নিমাই লিখতে আসবে না ?

নিমাই । না ভাই, বাবা মান্তা ক'রে দেছে, তোরাও হাস্‌নি, আজ খেলা করবে ।

১ম বালক । গুরুমশাই তো মারবে ভাই ?

নিমাই । না, মারবে কেন ? ফিকির করবে এখন ।

১ম বালক । হোর বাপ ভাই তোকে লিখতে যেতে দেয় না কেন ?

নিমাই । দাদা যে সন্ন্যাসী হ'য়ে গেল, আমি কি আবার সন্ন্যাসী হ'য়ে যাব, তাই লিখতে যেতে দেয় না, আর ভাই খেলবি আর !

১ম বালক । গুরুমশাই তো ভাই মারবে না ?

নিমাই । মারবে কোথা ? পালিয়ে থাকবে এখন ।

বালকগণ । তুই ভাই তবে ফিকির করিস্ ।

নিমাই । তা করবে এখন, কৃষ্ণলীলা খেলি আর ।

(গীত)

বিভাব—একতালা ।

কাঁহা মেরা বৃন্দাবন, কাঁহা যশোদা মায়ী ।

কাঁহা মেরা নন্দ পিতা, কাঁহা বলাই ভাই ॥

কাঁহা মেরি ধবলী শ্রামলী,

কাঁহা মেরি মোহন মুরলী,

ত্রীদাম হৃদাম রাখালগণ কাঁহা মে পাই ॥

কাঁহা মেরি ধমুনাভট,

কাঁহা মেরি বংশীবট,

কাঁহা গোপনারী মেরি, কাঁহা হামারা রাই ॥

বিভাব—কাওরালা ।

রাই কাল ভালবাসে না ।

কাল মেখে বলেছিল কুঞ্জে যেন এসে না ॥

রূপের বড় গরব করে রাই,

বেখ্‌ব এবার মন যদি তার পাই,

এবার গৌর হ'লে

ধন্য পারে আর ত কাল রব না ॥

বড় অভিমানী রাই,

বানী ছেড়ে কেঁদে কিরি ভাই,

যোগীবেশে কিরবে দেশে যেরে ত মন বসে না ॥

নিমাই । দাঁড়া দাঁড়া ভাই, ওই অতিথি আবার ভাত নিয়ে চোখ বুজে ব'সে আছে, আমি ওর এঁটো করে দিই । দুয়ার এঁটো করেছি, এইবার হ'লে বার বার তিনবার হয় । (অন্নভক্ষণকরণ)

অতিথি । এ কি ! তুমি আবার উচ্ছিষ্ট করলে ?

নিমাই । কেন, তুমি যে আমার খেতে বললে ।

অতিথি । এ ত সামান্ত কথা নয়, তোমার খেতে বললে !

নিমাই । না বললে তোমার ভাত খাব কেন ?

অতিথি । প্রভু ! অজ্ঞানের অপরাধ কমা করুন ! আপনি নারায়ণ বালকরূপে, আমি বৃখ্তে পারিনি ।

জয় জয় জনার্দন মুকুন্দ মুরারি ।

জয় জয় শঙ্কর-গদাপদ্মধারী ॥

নম মৎস্ত-কলেবরে বেদের উদ্ধার ।

নম কুর্শদেহে ধর্ম পৃথিবীর ভার ॥

নমস্তে বরাহরূপে ধরণী দলনে ।

নম নরসিংহরূপে দানব-দলনে ॥

নমস্তে বামনরূপে বলির ছলনে ।

নম ভৃগুপতিরূপে ক্ষত্রিয়শাসনে ॥

নমস্তে ধনুকধারী দর্পহারী রাম ।

নমস্তে অনন্তশক্তি হলধর নাম ॥

নম নব বনশ্রাম গোপিকা-মোহনে ।

কল্কিরূপী নম নম স্নেহবিনাশনে ॥

পুন নরদেহ ধরি,

কি ভাবে এসেছ হরি—

গৌরাজে কি লীলা অল্পম !

ভক্তের আনন্দ-মেলা,

কি ভাবে করছ খেলা,

ঘুচাও এ অজ্ঞানের ভ্রম ।

কৌমুদী ঠিকরে অঙ্গে,

বল কিবা নবরঙ্গে,

কি ভাব-ভরদ্ব নদীয়ার ।

দেখা দেছ কৃপা করি,

বন্ধন ঘুচাও হরি,

রেখ হে দলিত রাঙা-পারি ।

নিমাই। চল্ তাই স্নানার্থে যাই, নৈবিদ্য
কেড়ে খাই গে।

এম বালক। না ভাই, সব মারতে আসে,
গালাগাল বের।

নিমাই। আমি তোদের কেড়ে দেব এখন,
চল্ না।

[নিমাই ও বালকগণের প্রস্থান।

(মিশ্রের প্রবেশ)

মিশ্র। ঠাকুর! আপনি আহার করেন নাই?
অতিথি। আমি পরিতুষ্ট হয়েছি। মিশ্র! তুমি
বড় ভাগ্যবান, তোমার পুত্ররূপে ভগবান্ বিহার
ক'ছেন! আমি মহাপ্রসাদ ধারণ করেছি, আর
আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণা নাই। তোমার পুত্রের চরণ-
রূপায় জগৎ পবিত্র হবে, তোমার অতিথি-সংকারে
চরিতার্থ হলেম। এখন এই দক্ষিণা দাও, তোমরা
স্ত্রী-পুরুষে দাঁড়াও, আমি প্রণাম ক'রে
যাই।

মিশ্র। সে কি প্রভু? আপনার অন্নব্যঞ্জন
সকলি পড়ে রয়েছে।

অতিথি। আমি মহাপ্রসাদ লয়ে যাব, দেশে
দেশে বিতরণ করব। মিশ্র! আমার বৃত্তে পাচ
না, তোমার পুত্র কে? তোমার গৃহিণীকে ডাক,
তোমরাও সামান্য নও।

মিশ্র। গৃহিণী! গৃহিণী! দেখ, সর্বনাশ!
নিমাই অতিথির অন্ন আবার উচ্ছিষ্ট করেছে।

(শচীর প্রবেশ)

শচী। অঁ।। কি সর্বনাশ! নিমাই কোথা
গেল? এই যে ঘরে বসিয়ে রেখেছিলুম। প্রভু!
অজ্ঞানের অপরাধ মার্জনা করুন।

অতিথি। শোন, আমি যখন ইষ্টদেবকে
নিবেদন ক'রে দিই, আমার বোধ হলো, তিনি
প্রসন্ন হ'য়ে অন্ন-ব্যঞ্জন ভক্ষণ করেছেন; চেয়ে
দেখি, তোমার বালক ভক্ষণ করছে। তিনবারই
এই ভাব। আবার ধ্যান ক'রে দেখি, ইষ্টদেবতা
প্রসন্ন হ'য়ে ভক্ষণ করছেন। তোমার বালকই
আমার ইষ্টদেবতা; উভয়ে আশীর্বাদ কর, ইষ্ট-
দেবতার পদে আমার মতি থাকুক। আমি বিদায়
হ'লেম; কিছু সমুচিত হও না, পরম বস্ত তোমার
গৃহে।

(গীত)

টোড়ী-ভৈরবী—একতাল।

জয় নিত্যানন্দ গৌরচন্দ্র, জয় জয় ভবতারণ।

অনাখ্যাত জীবপ্রাণ ভীত-ভয়বারণ ॥

যুগে যুগে রক্ত

নব লীলা নব রক্ত,

নব তরঙ্গ নব প্রসঙ্গ, ধরাভার-ধারণ।

তাপহারী প্রেমবারি,

বিতর রাসরসবিহারী,

দীন-আশ কলুষ-নাশ, চষ্ট-জাদকারণ।

[অতিথির প্রস্থান।

মিশ্র। অদৃষ্ট সকলি!

শচী। শুন প্রভু, বৃষ্টিতে না পারি

কি আছে অদৃষ্টে আর!

বিশ্বরূপ গেছে ছেড়ে

নিমাইয়ের আশ। তিলমাত্র নাহি করি।

নয়ন মুদিলে শুনি

চরণে নুপুর বাজে তার,

অহনিশি শৃঞ্জে উঠে স্ততিবাণী।

মিশ্র। আমিও বৃষ্টিতে কিছু নারি,

নিমাই চঞ্চল অতি,

যেদিন শাসন করি,

স্বপনেতে হেরি আসে দেবগণ,

সবে করে নিবারণ

শাসন করিতে মোরে,

বলে দেবতা-মণ্ডলে

“নিত্যধন তোমার নন্দন,

জগজ্জন-তারণ-কারণ।

ধরা-মাঝে অবতার;

দেশে দেশে বিলাইবে নাম।”

সদা কাঁপে প্রাণ কি হবে কি হবে,

নিমাই কি ছেড়ে চলে যাবে!

গেছে বিশ্বরূপ,

সে অবাধ আশঙ্কা অধিক বাড়ে মম।

শচী। কোথায় নিমাই?

গৃহে তারে দেখিতে না পাই,

গেছে বৃষ্টি খেলিবারে।

মিশ্র। যাও গৃহে, খুঁজে আনি তারে।

[উভয়ের প্রস্থান।

বিতায় গর্ভাক ।

গলাতীর ।

পুজার নিবিষ্ট ব্রাহ্মগণ, লম্বী ও ত্রীগণ ।

(নিমাই ও বালকগণের প্রবেশ)

নিমাই ও বালকগণ— (গীত)

বিতায়-মিশ্র—একতাল ।

আমরা রাখাল-বালক,
মাঠে খেজু চরাই ।

ক্ষুধা পেয়েছে খেতে দে মাই ॥
নেচে নেচে খেলি গোঠে মাঠে,
বেণু বাজাই মোরা হাতে বাটে,
তোরা ভিক্ষা দিবি মা গো, এসেছি তাই ॥
সেনা মা, বা দিবি আদর ক'রে,
আদর ক'রে দিলে মনে ধরে,
দেয় ক'র না মা, মোরা খেলিতে যাই ॥

১ম স্ত্রী । এই নাও ।

নিমাই । তোর সাতটা ছেলে হবে, আর তোর
গোলাতরা ধান হবে, ছেলেরা সব টোল ক'রবে—
(অন্যের প্রতি) তুই কিছু দে না মা ।

২য় স্ত্রী । বা বা, ছুটু মি করিস্ না, বিষ্ণুপুজার
নৈবদ্বি নিয়ে যাচ্ছি ।

নিমাই । দিলি নি ? তোর চারটে সন্তান হবে ।

২য় স্ত্রী । না না, গাল দিস্ না, এই নে ।

নিমাই । তোরও সাত বোটা হবে, টোল
ক'রবে। এই সব শোন, আমি বিষ্ণু, যে বা নৈবদ্বি
আমি, আমার লাও, আমি খেলেই পূজা হবে। এই
নে ভাই, তোরা খাবার নে ।

১ম বালক । তুই কিছু খাবি নি ভাই ?

নিমাই । তোরা খা' না, আমি আবার নেব
এখন ।

১ম ব্রাহ্মণ । বেঙ্গিক, নৈবদ্বি কেড়ে নিলি ?

নিমাই । তোমার বৈকুণ্ঠে বাগ হবে ।

২য় ব্রাহ্মণ । বেঙ্গিক, মার খাবি ।

নিমাই । কৈ, মার না ? গলা পাবে না ।

(নৈবদ্বি কাড়িয়া লওন)

১ম ব্রাহ্মণ । আরেকবিষ্ণুপুজার নৈবদ্বি কেড়ে
নিষ্কিন্ ? সর্বনাশ হবে তোয় ।

নিমাই । হাঁ ঠাকুর ! সত্যি সর্বনাশ হবে ?

১ম ব্রাহ্মণ । এই নিলে নিলে কেড়ে নিলে ।

(নিমাই গমনোন্মত্ত)

ত্রীগণ । নিমাই কিরে আর, কিরে আর ।

নিমাই । না, আমি খেলি গে ।

ত্রীগণ । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

১ম বালক । নিমাই কিরলি যে ?

নিমাই । হরিবোল, হরিবোল ।

১ম স্ত্রী । (লক্ষ্মীকে দেখাইয়া) নিমাই বল
দেখি, এর কেমন বর হবে ?

নিমাই । আমি জানি না, তুমি হরিবোল বল,
হরিবোল, হরিবোল ।

১ম স্ত্রী । এই নে না, এর নৈবদ্বিখানা ।

নিমাই । না, আমি ও নৈবদ্বি নেব না,
হরিবোল হরিবোল ।

১ম স্ত্রী । দেখ্ দেখি, কেমন মেয়েটা, বে'
করবি ?

নিমাই । তোমরা হরিবোল বলবে না, আমি
চল্লম ।

ত্রীগণ । হরিবোল, হরিবোল ।

১ম স্ত্রী । এই নৈবদ্বি নে না ।

নিমাই । না, ও হরি বলে না, আমি ও নৈবদ্বি
নেব না ।

১ম স্ত্রী । লক্ষ্মী ! হরি বল তো ।

লক্ষ্মী । হরিবোল, হরিবোল, আমি নৈবদ্বি
দেব না ।

নিমাই । আমি নৈবদ্বি নেব না ।

১ম স্ত্রী । শোন না নিমাই, এই মেয়েটাকে
বে' করবি ?

নিমাই । আমার ও নৈবদ্বি দেয় না, আমি
চল্লম ।

১ম স্ত্রী । না, শোন না, আমরা হরিবোল দিই,
তুই একটা গান গা দেখ ।

নিমাই ও বালকগণ ।— (গীত)

বল্লম-মিশ্র—একতাল ।

রাধা বই আর নাইক আমার,

রাধা বলে বাজাই বাঁদী ।

মানের দায় সেকে বোঁদী,

বেখেছি গায় ভয়রাশি ॥

হুকে হুকে কেঁদে কেঁদে,
রাখা নামে বেড়াই সেখে,
বে বুখে বলে রাখে,
তারে বক ভালবাসি ॥

[নিমাই ও বালকগণের প্রস্থান ।

১ম স্ত্রী । লক্ষ্মি ! তুই চেরে ররেছিল কি ? ও

তো চ'লে গেল ।

লক্ষ্মী । আমার কি ঐ বর ?

১ম স্ত্রী । হাঁ ।

লক্ষ্মী । তবে আর বে' ক'রতে কান্দব না, আমি
বরের সঙ্গে খেলা ক'রবো ।

১ম স্ত্রী । আর ও যে তোকে বে' ক'রবে না
ব'ললে ?

লক্ষ্মী । না, আমি ঐ বরের সঙ্গে খেলা ক'রব ।

১ম স্ত্রী । তা কারা কিসের—খেলা করিস্ ।

২য় স্ত্রী । আহা ! নিমাইয়ের সঙ্গে বে' হ'লে
দিশি সাজে ।

১ম স্ত্রী । তুই যে খেলা করবি বল্চিস্, গান
গাইতে পারবি ?

লক্ষ্মী । হ্যাঁ, অমন ক'রে গান ক'রব,
নাচ'ব ।

৩য় স্ত্রী । তোমরা চলো ? পাড়াও না,
আমিও যাই ।

(মিশ্রের প্রবেশ)

মিশ্র । কৈ, এখানেও তো নিমাই নাই ।

১ম স্ত্রী । এই যে সব নৈবিদ্বি টেবিদ্বি কেড়ে
থেকে চ'লে গেল ।

মিশ্র । অ্যা ! নৈবিদ্বি থেয়ে গেল, কোথা
গেল হুট দেখি ।

২য় স্ত্রী । না গো, কিছু বলো না, কেড়ে কি
নিতে পারে ? আমরা দিইছি, তবে নিয়েছে ।

১ম স্ত্রী । মিশ্র ! তোমার ভাগ্যের কথা
আমরা কিছু ব'লতে পারি না, কোন মহাপুরুষ
তোমার সন্তানরূপে অবস্থান ক'রছেন, নির্ণয় করা
অসাধ্য । আমি বিধুকে নৈবিদ্বি নিবেদন ক'রে
দিছি, নিমাই এসে কেড়ে নিয়ে গেল । আমি
ক্রুদ্ধ হয়ে ভাঙনা ক'রতে গেলুম, নিমাই পালাল,
নৃপরের ধ্বনি শুনেলুম, কিন্তু পামে নৃপূর নাই ;
তাবলেম, আমার ভ্রম হয়েছে, কিন্তু মুক্তিকার
পদক্ষেপ দেখি, ক্ষণবজ্রাভূষণের চিহ্ন, আমি বিস্মিত
হয়ে রইলেম । আমি নিশ্চয় বলছি, তোমার পুত্র

সামান্য নয়, তুধি শাসন ক'রো না, কে সীমা-
ভূমিতে লীলা কর্তে এসেছে বলা যায় না ।

মিশ্র । আশ্চর্য্য ! বালকের স্বভাব কিছু ধোকা
যায় না, সকলেই এরূপ কথা বলে, তার কারণ
কি ? গৃহিণীও তো এইরূপ নৃপূরের ধ্বনি শুনেছিল ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মিশ্রের বাটা ।

গণক ও শচী ।

গণক । তুমি মা বড় ভাগ্যবতী ! আমি এরূপ
অপূৰ্ণ লক্ষণ কোন স্ত্রীলোকের দেখি না ।

শচী । বাবা ! আমি একে একে আটটি সন্তান
থেকেছি, বড় ছোটোটা বিবাগী হয়ে গিয়েছে, ছোট
ছোটোটা পাগলের মতন বেড়িয়ে বেড়ায় । বাবা !
যদি এমন কোন উপায় ক'রতে পার, ছেলেটোর
মন স্থির হয়, তা হ'লে তোমার চরণে কেনা
হয়ে থাকি । ঠাকুর ! দেখ, ঐ পাগলের মত
আসছে ।

(নিমাইয়ের প্রবেশ)

গণক । এইটি তোমার ছেলে ? কৈ দেখি হাত
দেখি । (হাত দেখিয়া) মা ! তুমি এই সন্তানটাকে
পাগল ব'লছিলে, তোমার এই সন্তানের জন্মে বংশ
পবিত্র, পৃথিবী পবিত্র ।

নিমাই । গণককার ঠাকুর ! তোমার মুগিতে
কি দেখি ?

শচী । ছিঃ বাবা ! দরস্তগনা ক'রতে আছে ?—
গণকঠাকুরকে নমস্কার কর ।

নিমাই । গণকঠাকুর ! বল দেখি, আমি আর
জন্মে কি ছিনুম ?

শচী । দেখলে বাবা ! পাগলামো দেখলে ?
গণক । না-মা ! এ পাগলামো না, আর জন্মে
তুমি গোপ ছিলে ।

নিমাই । কি পুণ্যে বামুন হলুম ?

গণক । দেখ, তোমারই রূপার আমি তোমাকে
চিনেছি, তোমারই রূপার আমার বিজ্ঞা বিকল নয় ;
তোমার পাণ-পুণ্য নাই, ইচ্ছাতে হ'য়েছে ।

নিমাই । তবে আমি তোমার কৃপা কেঁচু নিই,
কুমি বলতে পারিলে না ।

(বুলি কাড়িয়া লগুন)

শচী । হস্তভাগা ছেলে! দেবতা বামুনমান না ?

(বুলি দেওন)

নিমাই । তুমি বকলে, তবে আমি এঁটো হাঁড়ী
ছোঁবো ।

শচী । কি করিস্, কি করিস্ ? সৰ্কনাশ ! সৰ্ক-
নাশ ! বা আজ তোকে ভাত দেব না ।

নিমাই । ভাত দেবে না, দেখে না ঠাকুর হ'য়ে
বসি ।

(সিংহাসন হইতে বিকুকে নামাইয়া নিমাইয়ের
সিংহাসনে উপবেশন)

বোল হরিবোল, দোল্ দোল্ দোল্,

কুঙ্করাধার দোল,

দোল্ দোল্ দোল্ ;

সেঙ্গে ভ্রাম বামে দোলে রাই ।

নীলমণি আর কাঁচা সোণা,

রূপের সীমা নাই ॥

রাঙা সখী কাগে রাঙা, রাঙা বন্দাবন ।

রাঙা রাধা, রাঙা বাঁকা মদনমোচন ॥

দিকে সবাই করতালি হচে বড় গোল ।

হরিনামের ধ্বজা তোলা বোল হরিবোল ॥

শারী শুকে মুখে মুখে ক'রছে ব'সে গান ।

গুণগুণিয়ে তোমরা ছোটো

পদ্মের টোটে মান ॥

পাখম ধ'রে নৃত্য করে ময়ূর ময়ূরী-

কুতূহলে হাসে ছলে ফুলের মুকুরী ॥

ময়ূনা যার উজান ব'য়ে আনন্দে বিভোল ।

গগন ভরে উঠছে কেবল হরিনামের রোল ॥

বোল হরিবোল, দোল্ দোল্ দোল্ দোল্,

কুঙ্করাধার দোল ।

(মিশ্রের প্রবেশ)

শচী । দেখ সৰ্কনাশ !

উচ্ছিন্ন পরশে অশুচি হইয়ে,

বিষ্ণু-সিংহাসনে

দেখ নিমাই ব'সেছে গিরে !

জাবি তাই কি হবে,—কি হবে,

গৃহবাস সকলি মজিবে,

আরে রে নিমাই,

নাথ্য খেরে করিলি কি সৰ্কনাশ ।

মিশ্র । আরে শাবক অজিলি কুলে,
শান্তি তোর দিখ কথোচিত ।

[নিমাইয়ের পলায়ন]

(গন্ধাদাসের প্রবেশ)

গদা । মিশ্র মহাশয় !

উগ্রভাবে কোথায় গমন ?

দেখিলাম নিমাই গলায়,

বাও বৃথি করিতে শাসন ?

মিশ্র । মহাশয় ! পুত্র বৃথি পাবও হইল,

ব'সেছিল বিষ্ণু-সিংহাসনে ।

গদা । বিচিত্র এ কথা নয় ;

বিদ্যা-উপার্জনে

পিতা হ'য়ে কর ঐতিরোধ,

সঙ্গত নহে ত আচরণ ;

বুদ্ধি যার বড়ই প্রবল

সেই হয় ততই চঞ্চল,

বিদ্যাজারে হয় স্থির ;

অসামান্য বুদ্ধিশক্তি নিমাইয়ের তব,

অধিক কি কব,

বৎসরের পাঠ লয় একদিনে !

এ স্থান মূৰ্খ করি রাখ ঘরে—

পিতা নহ—অরি তুমি তার ।

প্রথমত আয়ুর কামনা—

কিন্তু আয়ু ভারমাত্র বিদ্যা বিনা ;

কর পুঞ্জ আমারে অর্পণ,

পণ্ডিত নন্দন কিরাইরে দিব আমি ।

মিশ্র । তবে উপদেশ

গ্রহণ করিব মহাশয় ।

ঈদ্র দিব বস্ত্র-উপবীত,

পরে আজ্ঞা তব করিব পালন ;

বাই,— দেখি কোথা গেল দুইমতি ।

গদা । ধর মিশ্র আমার বচন,

নাহি কর পুঞ্জের শাসন ;

পশুপত্তি অধিক বাহার

সেই হয় শাসন-অধীন ;

উচ্চকৃতি তোমার পুঞ্জের,

বিপরীত কল হবে করিলে ভাঙ ।

কে এ ব্রাহ্মণ ?

গদ্যক । গ্রহচর্চা আমি ।

গদা । ভাল ভাল ।

পাত্র কিছু ক'রে কি অধ্যয়ন ?

গণক । তানি আদি গুরু-উপদেশে ।
 গজা । ভাল, বল বেঁধি কেবা আদি ?
 গণক । গণনার নাহি প্রয়োজন,
 অধ্যাপক বুকেহি কথায় ;
 কিবা ভাগ্য তব অতি বলবান,
 সম্মানভাজন হবে জগৎ-মাঝারে
 পাঠ দিয়ে মিশ্রের বালকে ।
 নয় নিবেদন শুন মিশ্র মহাশয়,
 সামান্ত তনয় তব নাহি কর জ্ঞান,
 জড়নেজে ছের শিশু কুমার তোমার ।
 কিন্তু স্নেহ সার,
 ভব-পারাবারে কর্ণধার অবতার !
 গুরুর কৃপায়—
 মিথ্যা কতু না হয় গণন ।

গজা । ভাল, ভাল !

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

কানন-পথ ।

(পাপ ও কলির প্রবেশ)

পাপ । প্রভু ! শচীর নন্দনে
 অসামান্ত লক্ষণ না হেরি ;
 সত্য বটে সুন্দর লাগিয়া তার,
 তাহে একে হবে আর,
 চক্ষুণ বে জন রূপ তার মহা অরি ।
 বাল্যকালে যেই বৃত্তি হইলে প্রবল
 কালে হয় মম করতল,
 সে সকল বলবানু নেহার শিশুতে ;
 দেব বিজ্ঞ নাহি জানে, সলা অনাচার ।
 দেখেছ কি জারুবার তীরে
 বালিকারে হেরে,
 কামবৃত্তি উদ্দীপন হলো মনে ?
 নাহি ভয়—
 ধরাময় মম রাজ্য হইবে বিস্তার ।

কলি । অরদ্বি তনয়,
 বালকের ভাব নাহি হয় অল্পভব ;
 দেখ প্রেম বিদ্যা কিছু নাহি জানে,
 প্রেমে বস্তু খেলে শিশুসনে,

প্রেমে আচার-ব্যভাচ না করে মিচর,
 শঙ্কানু্য আনন্দ-আগার বেহু ।
 খেলিতে খেলিতে
 মৈবিন্দ লইল কাড়ি,
 কেবা তাহে হ'ল অসন্তোষ ?
 যার মনে বেই আকিঞ্চন
 প্রেমে তাড়া করে সংপূরণ ;
 দেখ কর্ণ-মর্শ বুঝ তার
 প্রেমের বিহার নাহি কোন প্রয়োজন ।
 যে হেরে কুমারে
 প্রেমের সাগরে ভাসে,
 কারে বল কাম-উদ্দীপন ?
 সেবক যেমন কাম আসি করে পূজা ।
 লক্ষ্মীরূপে লক্ষ্মীদেবী আপনি ধরায়,
 তাই প্রভু নয়ন মিলেন কৃপায় ।
 হিঙ্গুপদে গেই দ্রব্য করে লম্পণ,
 কৃপা করি করিয়ে গ্রহণ
 বিতরণ করে অন্তর্যমানে ।
 বুঝহ লক্ষণে,
 প্রয়োজনহীন এ বালক ।
 লোকে বুঝাবারে ধরনী-মাঝারে,
 নরদেহ ধ'রে বিরাজেন ভগবান !
 মনোবৃত্তি প্রবল সকল,
 কিন্তু লেখ ইচ্ছাধীন ।

পাপ । প্রথমত ইচ্ছাধীন বৃত্তি সবাকার,
 পরে হয় দুর্নিবার,
 দেখ এ সংসারে রীতি—
 আগে রাজ্য মন ;
 ইন্দ্రిয়সকল প্রবল যখন
 মন হয় দাস সবাকার,
 অন্ধপ্রায় বুরিয়ে বেড়ায়
 ধায় যথা লয়ে যার ইন্দ্రిয় তাহার ;
 কহি নিশ্চয় তোমার
 অসংশয় বালকে করিব জয় ।

কলি । বুধা আশা,—
 যম-জরী হরিনাম বধনে বাহার,
 কি সাধ্য তোমার
 স্পর্শ কারবারে তারে ?
 শিশুরে সামান্ত ভাব মনে,
 হরিনাম বিনা নাহি জানে,
 হয়ি হয়ি বলে
 হরিলীলা খেলে শিশু মিলে,

যেই হরি বলে, যেই কোলে যায় তার,
অশান্ত হইলে,
তরি ব'লে ভুগায় বালকে ।
ভজ যথা মধুগন্ধে গায় ।
চরিত্রনি হর হে যথায়,
পুলকে বালক তথা নাচে,
কিবা শক্তি আছে বালকে করিতে ভয় ?
দেখ দিতে উপবীত
দেবগণ আসে সম্মুখিত ।

(নেপথ্যে হরিত্রনি)

শুন শুন হরিত্রনি মিশ্রের ভবনে,
ধরণীতে নাহিক তোমার স্থান ।
পাপ । ওই নাম সহিতে না পারি,
ওই নাম ভয় করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(বিবেক, বৈরাগ্য ও ভক্তির প্রবেশ)

বৈরাগ্য । দেবি ! অদ্ভুত কথন
সত্যযুগে বলির ছলন,
কলিতে বামনরূপ কিবা প্রয়োজন ?
ভক্তি । অপূর্ণ চৈতন্যলীলা,
ধরাভার করিতে হরণ
যুগে যুগে অবতাং নারায়ণ ।
অংশ পূর্ণ প্রয়োজন মতে ;
রূপরূপে পূর্ণ-অবতার,
তাঁহে অংশ বিরাজিত সমুদ্র,
বন্দাবনে রাধাকৃষ্ণ ভিন্নকায় লীলা,
নদীয়ায় এক অঙ্গে অমুরূপ তার,
রাধাকৃষ্ণে একত্রে বিহার ।
নহে ভড়-নয়ন-গোচর তাঁহা,
ভাবুক-জ্বর তন্ন তন্ন হেরে সমুদ্র,
জড় অঁথি হেরে মাত্র শচীর বালক ।
কলিকালে সম প্রয়োজন,—
পাষাণদলন, ভক্ত প্রাণ-উত্তেজনা,
লীলা অন্তরে অন্তরে
বাছে তার নাহিক প্রকাশ ।
দানব-প্রকৃতিগত মন্ত অহঙ্কার
প্রেমে হবে পরাভূত ;
দেবভাব হইবে বিস্তার,
হবে নরদেহ তাঁহে প্রেমের আগার ।
যুগে যুগে বত অবতার,
হানাদিনী প্রধানা শক্তি তার,

সেই শক্তি বিকশিত নদীয়ায় ।
যুগে যুগে নানা রূপ ধরি
যত লীলা ক'রেছেন হরি,
ভাবুক হেরিবে তাঁহা ।
আজি উপনয়ন উাহার,
ভিক্ষা করিবেন হরি,
ভক্ত তাঁহে হেরিবে বামনরূপ ।
বিবেক । কহ দেবি !

কলিযুগে কেন লীলা সমুদ্র ?
ভক্তি । অল্পজীবী অল্পশক্তি কলির মানব ।
শ্রমসাধ্য সাধনে অকম,
প্রেম-বিনা গতি নাহি আর ।
স্বল্পদৃষ্টি দূর নাহি হেরে,
দুর্গমান সংশয়-সাগরে,
ভেদজ্ঞান প্রধান প্রকৃতি তাঁর :
লীলা হবে একত্রে হেরিবে—
ভেদজ্ঞান হবে,
প্রেমে পাবে সনাতন ।
অন্যযুগে নীরস সাধন
নিগুণ ঈশ্বরপূজা,
কলিযুগে দীক্ষামাত্র নাম,
প্রেমামৃত পান,
হরিনাম সাধন কেবল ;
যেই নাম—সেই হরি করিতে প্রচার
নদীয়ায় প্রভু অবতার,
উন্নত হইয়ে
নাম গেয়ে কিরিবেন দেশে দেশে ।
নিরঞ্জন হেরি বিদ্যামান,
আপামর পাশে দিব্যজ্ঞান,
এককালে হেরিবে সকল লীলা ।
হের দেব-দেবীগণে আসিছে বিমানে,
হেরিতে বামনরূপ ।

বৈরাগ্য । দেবি ! না ঘুচে সংশয় সুধাই তোমার,
কৃষ্ণলীলা রাখাল গোপিনী ল'য়ে,
শুনলাম একাধারে রাখাশ্রাম ;
কোথা বলরাম, ক্রীদাম, স্তন্যদাম,
কোথায় গোপিনীগণ ?
ভক্তি । হের যোগদৃষ্টিবলে
নীলাচলে ভাবে ময় অবধূত চলে ;
নিত্যানন্দ নাম—
ঐ দেখে বিরাজেন বলরাম ।
হের নদীয়ায়

ভক্তবৃন্দ স্বেচ্ছাতিথির কার,
কেহ সখা, সখীভাবে কেহ ;
আত্মাসনে আত্মার বিহার,
ভাব তাহে সার,
আধার প্রেভেনমাত্র তাহে ।
একমাত্র বিরাজে পুরুষ,
প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন রূপ,
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের আধার ।
লীলার তরঙ্গ যবে বহিবে যৌবনে,
ভক্ত সনে,
দেহে নানা ভাব পাইবে বিকাশ,—
নিকাম ব্রজের সেই ভাব সমুদ্র ।
বৈরাগ্য ! কহ দেখি ! যুচুক সংশয়,
রাধাভাবে কেন দয়াময় ?
গোলোকে দেখি নি হেন লীলা,
পুরুষপ্রকৃতিভাবে, তত্ত্ব কিবা তার ?
ভক্তি । কৃষ্ণ-প্রেমে বৃন্দাবনে গোপনারীগণে
না করিত স্ত্রের কামনা ;
নিকাম রাধার প্রেম,—
কিন্তু শতগুণে স্ত্রের পথোন্নি
উৎখলিত ছন্দে সবার ।
স্বাদীনী শক্তির আধার
রাধা-প্রেম, রাধা-ভাব বিনা
নাহি হয় অনুভব ।
পেতে সেই প্রেমের আত্মদ
কালচাঁদ স্ত্রীর আধার ভাবে ।
সেই প্রেমে জগৎ মাতিবে,
প্রেমময়ী কিশোরীর প্রেম ;
গোরাঙ্গ উদয়
বিলাহিতে সে প্রেমের কণা ।
মুক্তি তুচ্ছ করিবে মানব,
প্রেমার্ণবে আমরা ভাসিব স্ত্রুখে,
চল হৈরি বালা-প্রেম বামনের লীলা !
(নেপথ্যে) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।
জন হরিধ্বনি উঠে পুনঃ পুনঃ ।
বিবেক । ভবু মনে না বুচে সংশয়,
বাৎসল্যভাবের লীলা কোথা সমুদ্র ?
ভক্তি । ভাবুক-দ্বন্দ্বের হেরেছে সকল লীলা ;
মুক্তিকা-ভঙ্গনে কৃষ্ণের বসনে,
চতুর্দশ ভুবন হেরিলা নন্দরাগী ;
মুক্তিকা-ভঙ্গনে শচীর কুমার
ভুবনের সমাচার কহিল মাতারে ।

মিশ্রের পাণ্ডকা বহিলেন তগবান,
সবিস্ময়ে জনক-জননী
তুলিল নুপুরধ্বনি
নুপুরবিহীন পার ।
যথা গোপ-গৃহে মাখন-হরণ
যরে যরে করিয়ে ভ্রমণ,
ঋতুভ্রব্য চুরি করে হরি ।
প্রেমের কৃত্রিম কোপে ধার প্রতিবাদী,
ধরিতে গোরাঙ্গ-শশী,
শচীর শাসন বন্ধনের অমুরূপ ;
দম্ভের দলন দানব-নাশন
হয় নিত্য প্রেমের লীলার,
হেরে মুখ প্রেমে গলে প্রাণ,
দম্ভ আর নাহি পার স্থান,
যার ভ্রব্য যায়, সেই পুন চার
আসি পুন করুন হরণ ।
গোষ্ঠলীলা শিশুসনে খেলা,
সখ্য প্রেম বিতরণ প্রেমিকের সনে,
মধুলীলা—ভাতিবে যৌবনে ।
চল চল বামন-দর্শনে,
বিলম্ব না কর আর ।

[সকলের গায়]

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

—*

মিশ্রের বাটীর অন্তঃপুর ।

(নিমাই, প্রতিবাসিনীগণ ও শচীর প্রবেশ)

নিমাই । ভিক্ষা দাও মা !
১ম প্রতি । এ স্ত্রের দিনে
কেন কাঁদ শচীদেখি ?
শচী । মাগো ! পোড়া ঝাঁধি নিবারিতে না ।
নিমাই আমার সেক্ষেছে সন্ন্যাসী,
তাই মা গো ঝাঁধি-জলে ডাসি,
কত কথা পড়ে মনে মা আমার,
যোগীবেশে বিধরূপ ভিক্ষা চেয়েছিল,
আহা ! বাছা কোথা চলে গেল,
সেই বেশ নিমায়ের আজি হেরি !
মাণিক কাকন পরে
কার পুত্র হেন রূপ ধরে,

হেরে নারি ফিরাইতে আঁখি।

ভাবি ভাই,

এ নিধি কি নিরবধি রবে মম কোলে ?

১ম প্রতি। শুভদিনে চখের জল ফেল না।

শচী। বাবা, ভিক্ষা কর।

নিমাই। ভিক্ষা দাও মা!

১ম প্রতি। নিমাই! তোর সেই ছড়া ব'লে ভিক্ষা কর।

(গীত)

বারেঁরা-মিশ্র—একতারা।

দে গো ভিক্ষা দে।

আমি নূতন যোগী ফিরি কৈদে কৈদে ॥

ওগো ব্রজবাসী, তোদের ভালবাসি,

ওগো ভাই তো আসি, দেখ মা উপবাসী,
দেখ মা ধারে যোগী বলে 'রাখে রাখে' ॥

বেলা গেল যেতে হবে ফিরে,

একাকী থাকি মা মমুনাতীরে,

আঁখি-নীল মিশে নীরে,

চলে ধীরে ধীরে ধারা যুহু নাদে ॥

(ভিক্ষা দেওন)

নিমাই। আমি ছড়া বলেম, হোমরা হরি
হরি বল।

সকলে। হরিবোল, হরিবোল হরিবোল।

নিমাই। রাখে রাখে।

(চক্ষু মুদ্রিত করণ)

শচী। ও মা! ছেলে অমন হ'ল কেন গো?

নিমাই, নিমাই, নিমাই!

নিমাই। কৈ মা, আমার রাখা কৈ মা?

যোগী হ'রে তবু রাখার

পেলেম না চরণ;—

কোথা রাই আমার,

কোথা রাই আমার,

কোথা রাই আমার, প্রাণধন!

বদন তোল দেখ শো কিশোরী

ভিক্ষা দেহ মান, ধরি পারে ধরি।

ওহো কি হ'ল, কি হ'ল

প্যারী কোথা গেল,

রাখে দেখা দাও, দেখা দাও,

হেরি চাঁদবদন!

না পাই নিদর্শন শূন্যমন,

দেখ করে ছনয়ন;

কোথা রাই আমার, কোথা রাই আমার,

কোথা রাই আমার, প্রাণধন!

শচী। ও মা! কি সর্বনাশ হ'ল!

নিমাই। না মা, আমি ছড়া ব'লছি।

মম প্রাণেশ্বরী ব্রজেশ্বরী রাই,

লুকাল কোথায়, কোথা দেখা পাই।

মার দেখ দেখ, রাই রাখ, রাই রাখ,

কিশোরী, শিরে ধরি শ্রীচরণ।

শূন্য বদ্যাবন, শূন্য নিধুবন,

কোথা রাই আমার জীবনের জীবন;

কোথা রাই আমার, কোথা রাই আমার,

কোথা রাই আমার, প্রাণধন!

শচী। না বাবা! আর তোর ছড়া বলার কাজ নেই।

(মিশ্রের প্রবেশ)

মিশ্র। ও গো! তোমরা সর, কতকগুলি বিদেশী

ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণী আমার নিমাইকে আলীকর্ষণ ক'রতে

এসেছেন। আমি কোনমতে তাঁদের অত্যাচার

এড়াতে পারছি না। তাঁরা সব হরিবোল দে আস-

ছেন, দেবতার ন্যায় রূপের স্ফোতি, আমার নিমা-

ইয়ের জন্মদিনে তাঁরা অত্যাচার ক'রে এসেছিলেন।

[নিমাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

(হরিশ্রবণ করিতে করিতে ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণী-বেশে

দেবগণের প্রবেশ)

স্বরট-মিশ্র—একতারা।

পুরুষগণ।—

চক্রকিরণ অঙ্গে, নম বাননরূপধারী।

স্ত্রীগণ।—

গোপীগণ-মনোমোহন, মঞ্জু-কুঞ্জচারী ॥

নিমাই।—

জয় রাখে, শ্রীরাখে!

পুরুষগণ।—

ব্রজবালকসঙ্গ, মদন-মানভঙ্গ,

স্ত্রীগণ।—

উগ্ৰাদিনী ব্রজকামিনী, উগ্ৰাদ তরঙ্গ।

পুরুষগণ।—

দৈত্য-হলন, নারায়ণ, সুরগণ-ভরহারা,

স্ত্রীগণ।—

ব্রজবিহারী গোপনারী-মান-ভিখারী ॥

নিমাই।—

জয় রাখে, শ্রীরাখে!

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভীক ।

অধৈতের বাটার সন্মুখ ।

(শ্রীবাস ও অধৈত)

শ্রীবাস । কেবা হরিদাস ?

অধৈত । মহাবিশ্বপারায়ণ বন শরীরে ;
প্রভুর মহিমা কিবা, সীমা কত তার,
শ্রেষ্ঠ নীচ নাহিক বিচার,
ভক্তি যথ্য তথায় বিরাজমান ।
ভক্তিপথে হরিদাস নামেতে যবন
কিনিরাছে নারায়ণ,
অদ্বুত কথন তার আচরণ ।
নবাব শুনিল তার হরিভক্তিকথা,
বাঁধিয়ে আনিলা দরবারে,
মহারোষে হরিদাসে করিয়া তর্জন
কহিতে লাগিল, “এ কি আচরণ তোমার
কাফেরের ধর্ম কেন নিলি ?”
হরিদাস করিল উত্তর,
“প্রভু পরাংপর—
নানা-পে করেন বিহার,
নীচের উদ্ধার হেতু আকার তাঁহার,
এক বিভূ ভিন্নমাত্র ভক্তের কারণ ।
দয়াময় যেইরূপে দেন বারে দেখা,
সেই তাঁরে পূজে সেই ভাবে ;
নাহি হিন্দু ব্লেচ্ছ যবন,
যেই পূজে সেই নিরঞ্জন,
নরদেহ সার্থক তাহার ।
মনের বিকার—উচ্চ-নীচ অভিমান ;
যেইরূপে দয়াময় ক’রেছেন দয়া,
সেইরূপে পূজা করি তাঁর ।”

শ্রীবাস । সাধু সাধু,

কে বুঝিবে প্রভুর করুণা !

অধৈত । সার কথা মূঢ় নাহি শুনে ;

কাজীর মন্ত্রণা শুনে

আজ্ঞা দিলা অহুচরে,

বাজারে বাজারে কর প্রহার নকরে ;

তাহে যদি রহে এর প্রাণ

তবে ত জানিব ওর হরি ।

দুষ্ট দূতগণ করিয়ে বন্দন

প্রহার করিল কত ;

হরিদাস প্রভুপদে আশ

নাহি গণে যতেক তাড়না

মনে মান করিল কামনা,

দয়াময়, অজ্ঞান এ অহুচরগণ

তাই মোরে করিছে পীড়ন,

অপরাধ মার্জনা করিহ সবাকার ।

শ্রীবাস । বৈষ্ণবের চূড়ামণি, যবন সে নর

এবশ্য সাধুর রূপায়,

কলিযুগে তরিবে মানব ।

শুনি কিবা হলো অঃংপর ।

অধৈত । হরিপদে মতি গতি যার

কি করিবে যবন তাহার,

পুষ্প-বরিষণ সম সখিল প্রহার ;

চমৎকার নবাব মানিল,

পদে ধ’য়ে মিনতি করিল ।

মিষ্টভাবে হিঃদাস তুলিল সবারে ।

শ্রীবাস । হায় ! কত পুণাকলে

হেন ভক্তি মিলে !

অধৈত । শুনি, সেই সাধুজনের আসিবে হেথায়,

অমুগ্রেহে তাঁর

ভক্তিবৃদ্ধি হবে মো-সবার ;

ছিল কলুণিত বেশা একজন,

হরিদাসে করি দরশন,

দিব্যজ্ঞান জয়িল তাতার,

এও এক অদ্বুত কথন ।

শ্রীবাস । কিবা এর বিবরণ ?

অধৈত । কোন’ মুঢ়জন

হরিদাসে করিতে ছলন,

কুটীরে তাঁহার

পাঠাইয়ে দিলা বারনারী ।

হরিদাস জিজ্ঞাসিল—প্রয়োজন ;

পাপ অভিপ্রায় বেজ্ঞা করিল প্রচার ।

বৈষ্ণবের নাহি কোন মনের বিকার,

কহিল তাহারে—“ব’স তুমি,

করি জপ সমাপন” ।

হরিধানে হলো নিশা-অবসান ।

পরদিন আসিতে বলিল তারে,

সে রাত্রিও গেল সেইরূপে,

পররাজও সেরূপে কটিল ;

বায়ালনা আশ্চর্য্য মানিল,
পদতলে হইল লুপ্তিত ;
হরিমন্দির দিল হরিদাস,
পাপকর হলো তার ।
এবে বেড়া পরম-বৈষ্ণবী,
হ'য়ে সৰ্ব্বভাগী হরি-পদ-অঙ্গুরাগী,
দিবানিষি করে সে সাধন ।

শ্রীবাস । দেখে লোহ হইল কাঞ্চন
অরসাস্তমগিরি পরশে !
কতদিনে আসিবে সে মহাজন ?
অধৈত । কতদিন না জানি নিশ্চয়,
তিনি নীত আসিবেন নদীয়ায় ।

(প্রতিবাসীর প্রবেশ)

প্রতি । বলি হাঁ হে, তোমরা কাউকে ঘুমতে
দেবে না ? যদি পাচজন মিলেছ তো শেরালের
মত ডাক তুলেছ ! চিকুড়ি না করলে কি তোমার
হরি সন্তোষ পায় না ? এই যে তুমিও জুটেছ, দেশটা
মজালে আর কি ! ভাল বাহুঘের ছেলে, কাজ গেল,
কর্ম গেল, গাধার ডাক ডাকতে দলে নিয়ে নিরেছ
আর কি ।

মুকুন্দ । কেন মশাই ! আমরা কেবল হরিগুণ
গান করি বই তো না ?

প্রতি । হরিগুণ গান কর তো গাধার মত
চোঁচও কেন ?

শ্রীবাস । সংকীৰ্ত্তন কর ।

প্রতি । কেন, মনে মনে হরিনাম করলে হয় না ?
তোমরা যে সব নূতন শাস্ত্র ক'রে তুললে হে ! এত
বদ্বিত্য ক'রলে লোক টেকে পারবে কেন ?
তোমাদের দোষান্তিতে কি রাতদিন লোক ঘুমবে
না ? আর কীর্ত্তনের তো মাথাখুঁত কিছু বুঝতে
পারিনা, “প্রাণনাথ হে, প্রাণনাথ হে” ও তো উল্লা-
বাজি । অমন চোঁচামেতি করলে কিন্তু ভাল হবে না
বাপু ! মানব সমস্ত দিন খেটে খুটে একটু আলিঙ্গি
রাখবে—না অমনি ডাকাত পড়া চীৎকার
তুললে !

মুকুন্দ—

(গীত)

চোড়ী-ভৈরবী—একতাল ।

আর ঘুম'ও না মন ।

মায়া-বোরে কতদিন হবে অচেতন ॥

কে তুমি কি হেতু এলে,
আপনারে তুলে গেলে,
চাহ রে নরন মেলে, তাজ কু-বশন ॥
রয়েছ অনিত্য ঘানে,
নিত্যানন্দে হের প্রাণে,
ভয়ো পরিহারি হের তরুণ তপন ॥

প্রতি । বলি তোমরা নেহাত বেহারী । বলি,
বৈষ্ণব হ'লে কি জেগে ঘুমায় ? ‘ঘুমও না মন,
ঘুমও না মন’ ক'রচ । আমি তোমাদের পরিকার
বলচি বাপু, নদের ও সব হবে না ।

শ্রীবাস । কি বলেন, নদে হরিনামের স্থান,
নদের হবে না তো কোথায় হবে ?

প্রতি । আচ্ছা, আমি দেখে নিচ্ছি, গ্রামের
পাঁচ জনের কাছে যাই ; বলি গে, বে, গাধার ডাক
ডাকবেই ডাকবে, তোমরা থাকতে পার থাক ।

[প্রতিবাসীর প্রস্থান ।

শ্রীবাস । দীননাথ !

কতদিনে হরিভক্তি উদয় হইবে,
হরিনামে মাতিবে নদীয়াবাসী !

সবে মিলে হরিগুণ গাবে,

পশু পক্ষী পত্তঙ্গ তরিবে,

পুলকে উঠিবে হরিশ্রবণ !

হরিপ্রেম-প্রবাহ বহিবে,

গোলক অবনী হবে,

প্রসূত্রে বহিবে প্রেম নীর ।

অধৈত । দিব্যচক্ষে করি দরশন,

নাহি বহদিন আর—

ভবে হরিনাম স্রায় প্রচার হবে ।

মত্ত হ'য়ে হরিগুণ গেয়ে

ভূজিব দিবস-নিশি ।

বৈষ্ণবের কিবা আছে ভয়,

প্রাণ হরিময়,

হরিশ্রবণ কর প্রাণভরে ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

নেপথ্যে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

অধৈত । আহা !

কে বিদেশী, হুমধুর স্বরে

হরিনাম করে প্রাণ ভরে !

বৈষ্ণবের প্রায়, জ্যোতির্গর কার !

হবে কোন মহাজন ।

(হরিনামের প্রবেশ)

হরি । মহাশয় ! আইলাম হরিনাম শুনে,
হরিতত্ত্বগণে করিবারে দরশন ;
আজি মম সফল জীবন,
সাধুসঙ্গ হলো লাভ ।
কহ কৃষ্ণকথা,
ভৃষ্ট কর মনের পিপাসা,
হরিনাম নাম মম ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

অষ্টম । পবিত্র নদীয়া-পুরী !

এই সেই মহাজন ভক্তির আধার ।

যদি মম ধামে হইলেন অধিষ্ঠান,

হরিগুণ শুনি তব মুখে ।

হরিনাম । ভক্ত-সহবাসে

পবিত্র হইব—অভিলাষ ।

অষ্টম । ভাগ্য মো-সবার,

যাবে দিন বৈষ্ণব সেবার ।

হরিনাম । আছে এক বাসনা আমার,

নবদ্বীপে হরিনাম হইবে প্রচার,

বুঝিরাছি অন্তরে অন্তরে ।

প্রচারক ল'রেছে জনম,

আসিয়াছি তাঁর দরশনে ।

ঈশ্বাস । মহাশয়, কেবা প্রচারক—

কতদিনে হরিনাম হইবে কীর্তন ?

মহোৎসবে মিলিয়ে বৈষ্ণব

মহানন্দে হরিনাম-রব

তুলিবে গগনপথে ।

হরিনাম । শুন বিবরণ,

কালি সন্ধ্যাকালে বসিলাম ধ্যানে,

মানস নয়নে—

হেরিলাম অপূর্ণ মূর্তি—

দিবা জ্যোতিপূর্ণ সে পুরুষ,

যেন স্নমধুর ভাসে সন্ধ্যায় আমার,

নদীয়ার আসিবারে দিখা উপদেশ,

কহিলেন—‘নরদেহ করেছি ধারণ

হরিনাম বিভরণ হেতু,

কিন্তু কালপূর্ণ হর নি এখন’ ;

চারিদিক হতে যবে আসিবে বৈষ্ণব,

নদীয়ার একত্রে মিলিবে,

নামোৎসব হবে সেই কালে’ ।

ঐশ্বাস । বলিয়াছি, বলিয়াছি, তোমা সবে

কৃষ্ণচন্দ্র আপনি আসিবে,

হরি নামে হবে ধরা মাতোয়ারা,

শুনহ প্রমাণ তার মহাজনমুখে ।

কিবা ভয় আর,

আর না মানিব মানা,

এস প্রাণতরে করি হরিক্ষনি ।

সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

২য় প্রতি । প্রভু, সংশয়সাগরে

আলোড়িত মন মম,

নিবেদন পদে—

ভক্তির এসক কিছু করিব শ্রবণ ।

হেরি মহাশয় মহাজ্ঞানী,

বলুন আমার

জ্ঞান বিনা ভক্তি কোথা পায় স্থান !

হরিনাম । ভক্তিতত্ত্ব রূপার সুধাও,

শুন কহি সাধামত ।

কষ্টসাধ্য জ্ঞান উপার্জন,

নিরস সাধন মদন-দহন করি ।

কিন্তু ভক্তি অন্তরের ধন ;

নাহি হেন দীন, নাহি শক্তিহীন

ভক্তির যে নহে অধিকারী ।

রসে দিবানিশি ভাসে

এ সাধন মদনমোহন করি,

রূপ আজ্ঞাকারী

প্রয়োজনবিহীন কামনা,

নব ভাবে নিত্য উত্তেজনা

অনন্ত অনন্ত নবভাব

মানবের পরম বৈভব,

ভোগ মোক্ষ, পদানত,

সীমালু ভক্তির মহিমা ।

২য় প্রতি । জ্ঞান বিনা ভক্তি হৃদে

কেমনে জন্মিবে,

জ্ঞানে করি বস্তুর বিচার,

ভক্তি সার জানেই বৃকিব,

জ্ঞান বিনা ভাল মন্দ বিচার কে করে ?

হরি । ভক্তির মাতাধ্য অতি অদ্ভুত ভূবনে,

ভাল মন্দ নাহিক বিচার ইথে,

যথা প্রাণ চায়, প্রাণ তথা ধায়—

হেতু বস্ত না করে বিচার ।

আকর্ষিত প্রাণ নাহি হিতাহিত জ্ঞান,

শুভাশুভ নাহি প্রয়োজন,

ভক্তিই জীবন—ভক্তিই ভক্তির হেতু ।

৩য় প্রতি । সঙ্গত এ নয়,

যথা প্রাণ ধায়—

তথা যদি করিব গমন,
বুদ্ধিবৃত্তি সব অকারণ,

• কেমনে বা হবে রিপুর দমন ?

হরিন্দাস । শুভাশুভ যে করে বিচার,

বুদ্ধিবৃত্তি প্রয়োজন তার,
ইন্দ্রিয়দমনে সেই হয় যত্নশীল;

কিন্তু যেই আকাঙ্ক্ষাবিহীন
কোন শক্তি তার প্রয়োজন ?

ভেবে নেথ মনে,

রক্ষাবনে গোপনারীগণে

অহেতু যাইত কৃষ্ণ করিতে দর্শন,

কলঙ্ক রটিল, তাহা না মানিল,

কৃষ্ণ বিনা দিবানিশি করিল রোদন,

তবু কোথা কৃষ্ণধন, কোথা কৃষ্ণধন,

দিবানিশি বলিল বদনে ।

কৃষ্ণধন সার,

হিতাহিত নাহিক বিচার,

জ্ঞানহীনা গোপাঙ্গনা অবশ্য কহিব ;

বিনা বস্তুর বিচার

ভক্তিব্রাত করেছিল অনায়াসে ।

[২য় প্রতি । দেব । ক্ষমুন আমার,

ব্রজাঙ্গনাগণে

সুখী হ'ত কৃষ্ণ দরশনে

তাই কৃষ্ণ করিত কামনা ।

হরিন্দাস । ব্রজাঙ্গনাগণে

কৃষ্ণ দরশনে অবশ্য হইত সুখী,

বিরহে বেদনা হ'ত প্রাণে,

তথাপিও দুঃস্বপ্ন বিরহ

হৃদিমাঝে দেখে স্থান ;

জ্ঞান অবশ্যই কর,

যাহে হৃৎ হর, কর তাহে পরিত্যাগ ।

কিন্তু ব্রজে হের ভাব

নিভা নব-রাগ, সুখ দুঃখ নাহিক বিচার,

সুখে হৃৎ কৃষ্ণময় প্রাণ,

সুখে হৃৎ কৃষ্ণগুণগান,

প্রাণ অমৃগামী

অন্ত বৃত্তি গোপী না মানিত ।

ত্রিবাস । মিথ্যা কেন করিবে বিচার,

এস সংকীর্ণ করিব সকলে ।

২য় প্রতি । আজি মম নুতন জীবন,

হরিবোল, হরিবোল ।

অদৈত । এস প্রভু বাটার ভিতর,

কলঙ্কহারে করি সংকীর্ণ,

নহে পাবণ করিবের জাগতন ।

[সকলের আহ্বান ।

(জগাই ও মাধাইয়ের প্রবেশ)

জগাই । আজ তোরে আমি দিবি করে বল্‌চি,
এক এক শালাকে ধ'ব, আর এক এক পাত্র গালে
ঢেলে দেব ।

মাধাই । আর আমি একখানা পাঠার হাড়গুঁজে
দেব । শালারা ভোর দিন মালপো ঠুস্ছে, আর
চেলাছে ।

জগাই । চেলায় কেন জানিস ? খিদে বাগিয়ে
নিচে ; ব্যাটার হাড়িকাঠ দেখলে চোখে হাত দেয়,
আর কপালের উপর হাড়িকাঠ আঁকে ।

মাধাই । তুইও যেমন, শালাদের সব ভগুম্বী ;
তুই বলহিস্ মদ দিবি, লুকিয়ে শালারা সেয় সেয়
মদ খায় । বেটারা বদমাইসের জাস্ত, এমন বিপরীত
গানও শুনিনি ।

জগাই । আমি বলি এক এক শালাকে ধরি আর
কামড়ে চাট করি । ওই নিমাই পণ্ডিতটার কি
ঠাওরালি, ওকে দলে নিতে পারবি ? ব্যাটা ত
বৈষ্ণবের সঙ্গে লাগতো, কিন্তু মদে বড় এগোয় না ।

মাধাই । ভয় ভাঙেনি,—এই রে শালারা দোর
দিয়েছে, মদ দে ।

জগাই । গিলি আর পাব কোথা ?

মাধাই । তবে তুই কি ভগুমা করতে এলি ?
চল মদ নিয়ে আসি—দোরে বমি ক'রে দে যাব ।

(বেগথো খোলার শব্দ)

এই রে শালারা সুর ক'রেছে, দাঁড়া মদ নিয়ে
আসি, আজ দোর ভেঙে ঢুকবো । শুনচি বেটারা
ভোর দিন চাঁৎকার করছে, সেই সকালে আরম্ভ
করেচে, আর এই ভোর ফের হয় । গোটা দুই কলসী
তুলে আনিগে চল, আজ শালাদের ঘর টিকি, আর
কিল ।

[উভয়ের আহ্বান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক ।

প্রাঙ্গণ ।

মালিনী আসীন ।

(নিমাইয়ের প্রবেশ)

নিমাই— কি মালিনি ! এখানে ব'সে রয়েছ কেন ?

মালিনী । দেখ, আমি একছড়া মালা গাঁথে এনেছি । সকলে তোমার চন্দন মাখিয়ে দেয়, মালা পরিয়ে দেয়, আমার সাধ হয়েছে, তোমার এই মালা-ছড়াটা পরাই । আমি বড় সাধ ক'রে গাঁথেছি, তুমি পরবে ?

নিমাই । দাও । (মালা পরাইয়া দেওন) কি দেখেছ মালিনি ?

মালিনী । কি দেখি ! কি দেখি ! তোমার দেখেছি । আহা ! এমন ত আমি কখন দেখিনি ! আহা, কি রূপ ! আমি কত কোটি-জন্ম পুণ্য ক'রেছিলুম, আমার প্রাণ ভরে গেল । আহা ! কি মধুর বাণীধ্বনি । প্রভু ! আবার বাজাও, মরি মরি, প্রাণ ভ'রে গেল !

(শচী ও প্রতিবাসিনীর প্রবেশ)

শচী । ও মা, এ কি ! নিমাই,—বাবা !

নিমাই । শঙ্ক-চক্র-গলা-পদ্মধারী,

ভ্রান্ত জীব নেহার মুরারি,

হের করষোড়ে

ব্রহ্মা আদি করে স্তব ।

যুগ যুগে হই অবতার দানবসংহার হেতু,

সৃষ্টি স্থিতি লয় আমাতেই হয়,

পূর্ণ আমি সর্বঘণ্টে বিদ্যমান ।

শচী । নিমাই নিমাই, বাবা এ কি ?

নিমাই । দেখ, দেখ খোলহ নয়ন,

লোমকূপে ব্রহ্মাণ্ড করহ দরশন,

কেবা পিতা-মাতা কেবা পুত্র-ভ্রাতা,

বহুরূপে আমিই সংসারে ।

শচী । সর্বনাশ ! কি হলো আমার !

নিমাই, নিমাই ! স্থির হও বাগধন !

নিমাই । কেবা তুমি, কে তব নিমাই !

একা আমি অত আর নাই,

বহুরূপা প্রকৃতি নর্তকী ।

শচী । ও মা, কি হলো আমার !

ডাকিনী কি পশিল নিমারে ?

কিবা বায়ু রোগ হ'লো,

এ কি-মোর বিড়ম্বনা !

নিমাই । অনন্তশয্যায় ময় একাধ্ব-মাথে,

যোগমায় বলে পদসেবা হলে

ব'সে লক্ষ্মী পদজলে ;

কে করে নির্ণয় সৃষ্টি স্থিতি লয়,

কোটি কোটি হইতেছে মুহূর্ত্তেক ;

মায়ার সৃজন, মায়ার পালন,

মা'র নিধন পুনঃ ।

এক—বহু মায়্য আবরণে ;

যুগ বর্ষ পল মায়ার সকল,

মায়্যাবলে স্থান নিরূপণ,

ব্রাহ্মরূপা মায়ার প্রভেদজ্ঞান ।

(প্রতিবাসিনীর প্রবেশ)

প্রতি । দেবি ! কি হয়েছে পুঞ্জের তোমার ?

শচী । না জানি কি হ'লো, বাছা ঘরে এলো,

কিবা বলে বুদ্ধিতে না পারি ।

কহে “একমাত্র আমি নিরঞ্জন,

একা আমি কিছু নাহি আর—

মায়্যাবশে ভেদজ্ঞান ।”

নিমাই । বাসনায় জগৎ-সৃজন,

কর জীব বাসনা বর্জন,

নিভাধন পাবে অনাস্রাসে ;

বাসনায় মনের জনম,

মন সৃষ্টি করে এ শরীর ।

অনন্ত বাসনা উঠে তার,

ভাসে মন বাসনাসাগরে ;

মোহ-অন্ধকারে আপনা পাগরে,

শিব ভুলি হয় জীব ।

আমি আমি—জন্মে মহাপ্রম,

সুখ-আশে জুখে নিমগন,

গতাগতি ছুগতি অপার,

অহঙ্কার তবু নাহি বার,

জন্ম মৃত্যু সহে অনিবার,

নিস্তারের না ভাবে উপায় ।

জীবে কুপা করি, আসিয়াছি নয়দেহ ধরি,

হরিনামে হরিব জীবের মোহ ;

তাপিত যে জন লহ রে শরণ

বন্ধন বুঢ়িবে তোর ।

শচী। দেখ সর্বনাশ!

শুন শুন পুত্রের বচন।

নিমাই। বাজারে বাঁশরা বুঝাবনে কিরি,

গোপাল গোপীর প্রেমদার;

যেবা প্রেম চার বিটাই তাহার,

দূরে যার সংসারবাসনা তার,

অনিবার বহে প্রেমধার,

আর দিব কে আছ পিপাসী।

প্রতি। শচীদেবি, করি নিবেদন।

পূর্বকথা করহ শ্রবণ,

বাল্যকালে রোদন করিত পুত্র তন,

শান্ত হতো হরিনামে;

হরিনামে হবে রোগ উপশম,

এস সব করি হার্ষস্বনি।

সকলে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

নিমাই। উচ্চশব্দ কর হরিনাম,

নাম বিনা নাহি আর,

নামে সিদ্ধ সর্বকাম,

নাম উচ্চ, উচ্চ নাহি নাম হ'তে—

গাও হরিনাম, জপ হরিনাম,

নামে মোক্ষ—সংশয় নাহিক তার।

যেই নাম গায়,

তার আমি প্রসন্ন সর্বদা!

সকলে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

শচী। নিমাই, নিমাই, কেন হলি রে এমন,

বাপধন! অন্ধের নয়ন তুই,

দেখ হুঃখিনী জননী তোর করিছে রোদন।

নিমাই। মা! মা! কেন এত লোকসমাগম?

শচী। নিমাই! নিমাই!

কে তোরে কি করেছিল বল,

কেন তোয় হলো ভাবান্তর?

নিমাই। ভাবান্তর কিবা মাতা?

শচী। বাপধন অকলের নিধি!

কেন কর অভাগীর সর্বনাশ?

আয় বাছা!

গেল দিন, কর নি ভোজন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় পর্ভাক।

রাজপথ।

(জগাই ও মাধাইয়ের প্রবেশ)

জগাই। দেখ, ভাই, ব্যাটারের টাকিতে
চালতা বেঁধে তাড়া দেব।

মাধাই। আমি ধরতে পারলেই শালাদে।
তিলক চেটে নেব; গোঁপ কামিয়ে শালায়া সব নধ;
হয়, কোন শালা বন্ধে, কোন শালা ললিতে,—
নন্দের ব্যাটার আর গলার দড়ী জোটেনি।

জগাই। তুই নিমাই পণ্ডিতের বেঁতে গিয়ে-
ছিল?

মাধাই। পাটার রে! গাছটা নেই, গিয়ে কি
করবো? আমি কলসী ক'রে পাটার রক্ত ধ'রে
রেখেছি, অদ্বৈতের বাড়ীর দোরগোড়ার ঢেলে দেব।
দেখ, ব্যাটা গয়া থেকে এসে পালে মিশে গেছে
আগে নিমাই পণ্ডিতটাকে দেখলে শালায়
পালাতো। কি বাবা নেড়ানেকড়ীর হেঙ্গাম নদে।
এল?

জগাই। নিমাইটাকে দলে নিতে পারিস?
ওটা খুব জাঁহাজ আছে।

মাধাই। একদিন ছটাকখানেক মদ, আর
একখানা পাটার মিটুলি দিতে পারিস? নিমাই-
টাকে পেলে ব্যাটারের ঘরে ঘরে তাড়া করি, বলি
তর্ক কর।

জগাই। ওর বাপ ব্যাটা ঢের বিবর রেখে
গেছে, দু-দুটো বেঁতে দুহাতে খরচ করেছে, এখনো
বোধ করি, পোতা টাকা আছে। দেখ, বাড়ীতে
যেন সদা ব্রত, যে ব্যাটা দায় হেউ চেউ খেয়ে এসে।
বামুন-বৈষ্ণব হ'ল তো সিকিটে আত্মলিটে দক্ষিণাও
ঝেরে দিলে।

মাধাই। চল না, একদিন রাত্রিতে গিয়ে
পড়ি।

জগাই। না রে, দলে নিয়ে নে—সব রকমই
চ'লবে। ব্যাটা এখন খুব পণ্ডিত হ'য়েছে, এক ব্যাট
দিগ্বিজয়ী এসেছিল, দু-কথাও খ' বানিয়ে দিলে।
দেখ, এক বোটা সরাসী আসছে, ব্যাটার ঠেঁদে
ঝুলি কেড়ে নেওয়া বাক, বুঝি নিমাই পণ্ডিতের
বাড়ী থেকে আসছে।

(সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

সন্ন্যাসী। জর হোক—জর হোক—বহুকাল
এমন চবাচুয়া আহার হয় নি।

মাধাই। সন্ন্যাসী ঠাকুর! প্রণাম, আমার পেটে
শূলবাথা আছে, ভাল ক'রে দিতে পার ?

সন্ন্যাসী। না বাবা! আমি ভিক্ষিরি, আমি
কি ওষুধ জানি ?

মাধাই। না না, জান বই কি।

সন্ন্যাসী। না বাবা! আমার ছেড়ে দাও, আমি
যাই, ওষুধপত্র কিছুই জানি না।

মাধাই। তা এক ছিলিম গাঁজা টেনে যাও।

সন্ন্যাসী। না বাবা! আমি গাঁজা খাব না।

মাধাই। থাকে বই কি, বসো না!—জগা, গাঁজা
সাজ তো।

জগাই। এই যে টিপ তোরেরি।

মাধাই। রসো ঠাকুর বসো, কলী রাখ, বেশ
ভাল ক'রে বসো।

[জগাইয়ের খুলী লইয়া প্রস্থান।]

সন্ন্যাসী। ও কি ! খুলী নিয়ে যাও কোথা ?

মাধাই। এই তোমার বাসার রাখতে চল্লো
আর কি।

সন্ন্যাসী। দোহাই বাবা! আমার খুলী দাও।

মাধাই। শালা আমি নিরেছি—তবে রে
শালা—

সন্ন্যাসী। দোহাই-বাবা! আমি বড় গরীব
বাবা।

মাধাই। মার শালাকে।

সন্ন্যাসী। বাবা রে, বাবা রে।

[সন্ন্যাসীর প্রস্থান।]

(জগাই ও মাধাইয়ের পুনঃ প্রবেশ)

মাধাই। জগা! খুলীতে কোথায় রাখলি ?

জগাই। আত্মলিটে বার ক'রে নে কেলে
দিয়েছি আর কি। দাঁড়া, আজ সব শালা, নিমাই
পণ্ডিতের বাড়ী গিয়েছে, এই পথ দৌড়িয়ে যাবে।

মাধাই। শালাদের যে ধরতে পারিনি, ধরতে
পারলে ঘুরি। জগা। তুই কাল কোথা ছিলি ?
আমি একটা গরনাগাটি শুক ছুঁড়ি ধরেছিলুম, বড়
মাতাল ছিলাম, হাত ছাড়িয়ে শালালো।

জগাই। আমিও মাতো গিয়েছিলুম, হ'শালাকে
ধরলুম, কিন্তু কিছু আদার হলো না।

মাধাই। নিধিরাম বাড়ি যোর ছেলে ব্যাটাকে
ধরতে পারিনি ! তা হ'লে দিনকতক ছবিয়া
হতো !

জগাই। না সে ব্যাটা মেহাত বেয়নিক, সে
ছোড়া নিমাই পণ্ডিতের টোলে গেল।

মাধাই। মন খেয়ে আমোদ করা কি যে সে
ব্যাটার কাজ ?

জগাই। সাক্ষি কি।

মাধাই। দ্যাখ জগা, গাছে উঠি আর।

জগাই। কেন রে, তুই বান্দর না কি ? গাছে
উঠবি কেন ?

মাধাই। আমরা রাতার দাঁড়িয়ে থাকলে
দেখতে পাবে, এদিক দিগে কেউ যাবে না।

জগাই। না না, এই আড়ালে দাঁড়াই আর
আমার পা টলছে, গাছে উঠতে পারবো না।

মাধাই। কে হ'—ব্যাটা আসছে, দেখ টিকিলাস
ভট্টাচার্য।

জগাই। ও ব্যাটাদের নিরে খানিক রঙ করা
যাবে এখন।

(ছইজন ভট্টাচার্যের প্রবেশ)

১ম ভট্টা। ওহে ! নিমাই পণ্ডিতের বাড়ী
কোথা বলতে পার ?

জগাই। নিমাই পণ্ডিত ?

১ম ভট্টা। হ্যাঁ হ্যাঁ, এই নবদ্বীপের বড় পণ্ডিত
যে।

জগাই। সে যে আজ হুঁদিন দ্বারা গিয়েছে।
আহা ! বড় পণ্ডিতই ছিল বটে, জরবিগার হলো,
আর নাই।

১ম ভট্টা। সে কি ?

জগাই। আর সে কি।

২য় ভট্টা। না, ও মিছে কথা, দেখতে পাচ্ছ
না, ব্যঙ্গ করচে, ওরা বেয়নিক।

জগাই। ভট্টাচার্য 'বেয়নিক' বললে একপাত্র মদ
খেয়ে যেতে হবে। মেধো ! সেত এক পাত্র মদ।

[ইত্যবসরে মাধাইয়ের ভট্টাচার্যদের টিকিঘর
পরস্পর বন্ধন।]

মাধাই। ভট্টাচার্য, খাও।

১ম ভট্টা। আরে রাম রাম !

২য় ভট্টা। আরে চৈতন্য বেঁধেছে।

জগাই। আরে ধর শালাকে।

১ম ভট্টা। আরে গিছি, গিছি, গিছি—

ভট্টাচার্য এদিকে, ভট্টাচার্য এদিকে।

নাহাই। বাঘি কোথা শালা, মন খেয়ে বা।
 ২য় ভাই। আরে র, আরে র।
 জগাই। ধর ধর ধর।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাক ।

মিশ্রের বাটা ।

(শচী ও জীবাস)

শচী । তুমি বৈষ্ণব-চুড়ামণি,
 মম মম নাহিক চাখিনি,
 জন্ম গেল কামিতে কামিত !
 বিবরূপ ছেড়ে চ'লে গেছে,
 সে শেল রয়েছে—
 পতি-শোক সন্নিদে প্রাণ !
 রূপ-গুণ-যুতা
 বধুমাতা অনিলাম ঘরে,
 যমে নিল হ'রে,
 সে শোক ভুলিতে নারি।
 মন্ত্রণা করিয়ে পুন বধু অনিলাম গৃহে,
 রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতী,
 নাহি জানি কি দুর্গতি হবে তার !
 গিরেছিল গরাদামে নিমাই আমার,
 না জানি কি বিবম বিকার
 উঠিল অন্তরে তার !
 সন্নিদে মনে রয় কথা নাহি কয়,
 কভু হাসে কভু কাঁদে পাগলের প্রায় ;
 রজনীতে আচম্বিতে করে গো চীৎকার,
 “কোথা কুক, কোথা বাপ আমার !”
 শতধার নেত্রদ্বারে বহে,
 কভু মুখ্য হ'রে লুটে ভূমিতলে,
 সবে বলে বায়ুগুণ কুমার আমার ;
 যেবা হয় কর ওভিকার।
 প্রাণ আমার বুকাইতে নারি,
 বুঝি ডাকিনী যোগিনী লজ্জিল বাছার,
 কি উপায় করিব না জানি।
 জীবাস । নাহি ভাব শচী ঠাকুরাণি।
 যে বিকা। পুত্রের তোহার,
 ব্রহ্মা শি। গদা রাহে তাহার ;

কুক নাম বুধে সন্নিদে বার
 রোগ কোথা তার,
 কেন বুকা বিপদ আপদা কয় ?
 পুত্র তব মল গুণবান,
 কুমার প্রাণ,
 তুমি পুণ্যবতী,—
 তাই সতী হেন পুত্রে ধরেছ কর্তারে।
 ভক্তিরসে দিবানিশি ভাসে,
 হাসে কাঁদে সে কারণ,
 তাক শোক মন—
 কুমার পাবে তুমি তনয়ের গুণে।
 বায়ুরোগ বলে বত জ্ঞানহীন মনে,
 নাহি কর ভয়, রহ অসংশয়,
 সকলি হইবে শুভ কুমার প্রসাদে,
 সার্থক জীবন বার হরিভক্তি আছে।

শচী । যে অবধি গেছে বিবরূপ,
 প্রাণ মম কাঁপে নিরন্তর,
 পাছে হয় নিমাই সন্ন্যাসী !
 তাই ভরা ক'রে দিলাম বিবাহ পুনঃ,
 কিন্তু যে আচার বধুর সহিত
 দেখে মম কাঁপে বুক !
 ছিল ভাল,
 যতদিন গরাদামে না যাইল।
 এবে যদি বধুমাতা বসে কাছে,
 কভু মোনে রয়, কভু বা তর্জন করে,
 ডরে বায় পলায়ে বালিকা।
 লয়ে পরের বাছার ঠেকিয়াছি দায় !
 আহা অর্ধাধ বালিকা কাঁদে দিবানিশি।
 অভাগীর না জানি কি দশা হবে।
 কহ তুমি বুকাইয়ে নিমা'রে আমার,
 গৃহধর্মে দেয় মন,
 শুন শুন বৈষ্ণব স্তব্ধন,
 আধার-সংসারে দীপ নিমাই আমার !
 জীবাস । ঠাকুরাণি। আমি কি বুকা,
 পুত্র তব নহে সাধারণ,
 হরি-সকীর্্তন হেতু জনম তাহার।
 ভাগ্যবতী বধুমাতা তব,
 হেন পতি কার ভাগ্যে ঘটে আর,
 প্রসাদে বাহার—
 ভবভার হইবে খণ্ডন,
 ভুবনপাবন নন্দন তোমার জেন সার
 শচী । আহা ! দেখ দেখ পাগলের প্রায়,

আখি-নীরে কুক ভেসে যায়,
কাল বল এ জীব কেমনে বাবে ?
শ্রীবাস । ভাবে ভাব বাড়িবে নতুন,
নব আকর্ষণ—
কুক নামে আকৃষ্ট পরাণ ;
ঠাকুরাণি ! চিত্তা কর দূর ।

(নিমাইয়ের প্রবেশ)

নিমাই । ধন্য তুমি বস্তু গো জননি !
বৈষ্ণবের পদার্পণ তব পুরে ।
কই প্রভু !
কই মম কুকভক্তি হলো ।
অমম জনম বুধা কেটে গেল !
বল প্রভু,
কুক কই, কোথা কুক পাব ?
দেহ পদখুল বনমানী যেন পাই ।
তুমি ভক্ত সাধুজন,
করি তব চরণবন্দন,
কুকধন পাই যেন তব আশীর্বাদে ।
নাহি অন্য আশ,
যেন হই বৈষ্ণবের দাস,
অনারাসে তাহে পাব গোলোকবিহারী ।
হায় কোথা গেল হরি,
হরি, হরি, কোথা তুমি দয়াময় !

(সুচ্ছ)

শচী । ওগো, কি হলো, কি হলো ?
শ্রীবাস । নাহি ভয়, কর হরিশ্রবণি ।
উত্তরে । হরিবোল,—
নিমাই । আহা কিবা হৃদাময় নাম !
নাম বিনা কিছু নাহি আর,
নামের মহিমা ব্রহ্মা শিব দিতে নারে সীমা,
নাম সম ব্রহ্মাও নাহিক আর ।
গাও হরি নাম,
বরাধর শ্রেষ্ঠ হবে গোলোক হইতে ।
ধন্য ধন্য ধন্য এ মানব বেহ,
যাহে কৃপা করি ভবের কাণ্ডারী,
দিশাছেন হরিনাম বলিতে শক্তি ;
ধন্য এ রসনা যাহে হরিনাম করি গান !
ধন্য বহুমতী,
হরিভক্তি প্রচারি বথার ।
হরিবোল, হরিবোল ॥

(পদাধিপতির প্রবেশ)

পদা । ভাল হলো শঠাধিকার হয়েছেন ।
বলি নিমাই, তোমার কি এই নিমিত্ত অকৃত্রম
করিরেছিনু ? শ্রীবাসঠাকুর ! আমরাজ ব্রাহ্মণ,
বিকপূজা ক'রে থাকি, ভিত্তি আপনাতা মিথ্যে
সেধছি, এই সংসারটা হারখার করলেন । আহা !
বর্গীয় মিশ্র নিমাইকে আমার হাতে হাতে প'শে
দিরেছিলেন ।

শ্রীবাস । পণ্ডিতমহাশয় ! আমার অপরাধ কি ?
কুক কৃপা করেছেন, আমি কি করবো ?

পদা । হ্যা, হ্যা, ও কথা আপনি অসীটানকে
বোঝাবেন । বেগবান্ স্বয়ং যে দিকে লওয়াবেন,
সেই দিকেই বাবে । ওহে নিমাই ! তোমার শু
শাস্ত্রজ্ঞান হয়েছে,—তুমি আমার সহিত তর্ক কর,
সংসার অপেক্ষা কোন ধর্ম প্রধান, আমার বোঝাও ।
তুমি গৃহী, গৃহীর মত আচার না ক'রে অন্য আচার
কেন কর ?

নিমাই । প্রভু ! কোন হেতু কিছু নাহি জানি,

প্রাণ টানেক করি কি করি !

ভাবি কুলে রই,—

কুলে আর রহিতে না পারি,

প্রাণ ধার বুঝলে না ফেরে,

সদা চার কাঁপ দিতে অকূল পাথারে !

মন প্রাণ মজছে আমার,

বল কিবা করিব বিচার,

কুক সার,

কুক বিনা কিছু নাহি চাহি আর,

কোথা কুক বল গো আমার,

জ'লে মরি আর তাঁর বিরহ সহিতে নারি !

হায় কোথা তুমি হরি, লুকাইলে মন প্রাণ হরি,

প্রাণ যায় দেখা দাও ।

পদা । শ্রীবাস ঠাকুর ! যদি অনুরোধ ক'রে
আপনি একটু অন্তর হন, আমি আমার
শিষ্যের সহিত দুটো কথা কই ।

শ্রীবাস । যে আজ্ঞে । (নিমাইয়ের প্রতি)
সন্ধ্যার সময় দেখা হবে, তুমি তোমার অধ্যাপকের
সহিত কথা কও ।

নিমাই । প্রভু ! আছে মম বিশেষ ব্যস্ততা,

কৃপা ক'রে রাখিবেন পার,

পাই যেন দরশন ।

[শ্রীবাসের প্রস্থান ।

গিরিশ-প্রবাসী ।

গলা! ভাল নিমাই! বার প্রতি প্রাণ ধায়,
তার পূজা কর, কিন্তু জীবিকাও তো চাই। সামান্য
পুণ্যে অধ্যাপকের কার্যপ্রাপ্তি হয় না; তুমি সর-
স্বতীর-রূপার সে পথ-পেয়ে কেন অন্বেষণ কর?

নিমাই। দেব! বখাশক্তি শিষ্যদিগের নিকট
শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করি, তাদের মন তৃপ্ত হয় না, এই
নিমিত্ত তাঁদের বলেছি, ভানাস্তরে অধ্যয়ন কর গে।

গলা। কিরূপ বখাশক্তি ব্যাখ্যা কর? ন্যায়,
ব্যাকরণ, অলঙ্কার সকলই তোমার কৃষ্ণ। ধাতু
জিজ্ঞাসা করলে বল 'কৃষ্ণের ধাতু'—সকল কথাতেই
কৃষ্ণ। এতে শিষ্যদিগের মন কিরূপে তৃপ্ত হবে?

নিমাই। প্রভু!

শাস্ত্র-মর্থ এইমাত্র বুঝিয়াছি সার,
কৃষ্ণের সংসার,
কৃষ্ণ ন্যায়, কৃষ্ণ অলঙ্কার,
কৃষ্ণ বিনা ধাতু আর কার,—
কৃষ্ণের রূপার জীবের চেতন
কৃষ্ণ বিনা সব অচেতন,
সার মর্থ শাস্ত্রের এ জানি।

গলা। না না, ও ত উন্নততা, ও ত প্রলাপ।
সমস্ত কথা কও, গয়াধাম হ'তে এসে তোমার
মস্তিষ্ক চঞ্চল হয়েছে। জিজ্ঞাসা করি, তোমার এ উপ-
দেশ কে দিলে? তোমার মা ঠাকুরণ, তোমার স্ত্রী,
তাঁদের আর কে আছে? তোমার মুখ চেয়ে তাঁরা
আছেন, তাঁদের ভরণপোষণের ভার কি তোমার
নয়?

নিমাই। প্রভু!

কেবা আমি ভার কিবা রম,
সর্বশক্তি বিধের আধার,
কৃষ্ণ বিনা ভার আর কার?
প্রস্তর-মাঝারে
কীটগুণের কে করে পালন?
আমি কেবা কি করিতে পারি,
করি যেবা করান বুঝারি,
সকলের অধিকারী কৃষ্ণধন,
হরাময় ভুবনপালন,
সম রূপা সবারে তাঁহার।
জ্ঞানবিশ্ব প্রায় ফুটেছি ধরায়,
বল দেব আমি কি করিব?

গলা। বখাশই কৃষ্ণের সংসার,
পালনের ভার সত্য তাঁর;
কিন্তু নিমিত্ত বিহনে

কার্যক্ষেত্রে কার্য নাহি হয়।

বখা স্বর্বা করিয়ে বেটন

ভ্রমে গ্রহগণ,—

তেমতি সংসারে একে লক্ষ্য ক'রে
রহে বস্ত পরিজন।

কার্য-ক্ষেত্রে কার্য বিনা কেবা রয়,
কার্য বিনা জ্ঞান লাভ নাহি হয়।

কার্যই মুক্তির হেতু,

শাস্ত্রমর্থ এই সার;

কিবা কোথা দেখিলে নূতন

যাহে শাস্ত্রমর্থ কর হেলা?

নিমাই। ক্ষমা কর দেব!

একমাত্র নিমিত্ত জগতে।

দেখিয়াছি গয়াধামে

বিষ্ণু-পদ করি প্রদক্ষিণ,

বুঝিয়াছি আমি অতি দীন,

কার্য কিবা সে তো সেই হরি!

হরি ব্রহ্মময় নাহিক সংশয়,

প্রত্যক্ষ এ কথা,—

নহে যুক্তি অত্মান।

জীবের দরা অপার বাঁহার,

খণ্ডাইতে ভীম ভবভার,

পাদপদ্ম বীর বিরাজিত গয়াধামে,

জুট্বেব আমার হেন পদে নাহি রুচি

গয়াধামে হেরিলাম বিদ্যমান,

বিষ্ণুপদ-পঙ্কজে করিতে মধুপান

ভ্রমে কত কোটি অশরীরী প্রাণী।

কত ব্রহ্মা শিব নাহি জানি,

সবে হরিময় হরিগুণ কর;

আমি ভাগ্যহীন,

নাহি চিনিলাম হরি।

হরি বল দিন গেল,

কুতূহলে নাচ হরি ব'লে,

মাতো হরিপ্রেমে মোক্ষ তৈল পায়,

অকূল সাগরে কার্য দেহ বিসর্জন,

গাও হরিনাম, হরি বিনা নাহি আর,

কৃষ্ণ মাতা, কৃষ্ণ পিতা, কৃষ্ণ দেহ প্রাণ,

কর কৃষ্ণনাম,

হরি বল, গাও সে অভয় নাম।

গলা। হরি বল,

ওরে দেয়ে মোরে,

কোথা পেলি হরি প্রেম?

উভয়ে । হরিবোল, হরিবোল ।

গলা । ভাগ্য মানি শটীসিক্তরাগী,

পুত্র নহে লাক্ষ্যে দুয়ারি,

হরি বল' দিন পেল দরে ।

হে নিমাই ।

শাক্তমণ্ড তুমিই বুঝেছ সার,

আর ভব লক না ছাড়িব,

না করিব কার্যের গরিমা ।

নিমাই । এস প্রভু ।

কৃপা করি মম গৃহে করহ তোজন ।

মাতা ।

শুভসেবা সাধ মম, কর আয়োজন ।

সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

— — —

পথ ।

নিতাই ।

লুম মিশ্র—একতারা ।

হারে রে রে রে, ওঠ রে কানাই,

বেলা হ'লো চল, চল গোষ্ঠে বাই,

আর রে কানু আর ।

ওঠ রে গোপাল, ঠাঁড়ারে রাখাল,

পথপানে সবে চায় ॥

বেলা হ'লো চল গোষ্ঠে খেলা করি,

কনকতলার বাজাবি বাঁশরী,

ঠাঁড়ারে পায় পায় ।

বনকুল তুলে সাজাব তোর,

আর আর কানু ওঠ রে ওঠ রে,

বাঁকুল খেল, নাহি শুনে বেণু,

কাননে নাহি যায় ।

শুন হাথারবে

তোরে থাকে বেহু বনে বেতে নাহি চায় ॥

(প্রতিবাদীদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম প্রতি । বাবা এক পাগলো রক নাহি, সাত

পাশলের বেলা । বলি, ওহে হারে রে রে রে,

তোমার আঁখির কি চ্য ?

নিজাই । আমি ভিখারী ।

১প্রতি । ভিকিরি ভিক্ষা কর, মরম "হারে রে"

করছ কেন ?

নিজাই ।

(গীত)

ভৈরবী মিশ্র—একতারা ।

আমি প্রেমের ভিখারী,

কে প্রেম বিলাস এ নদীয়ার ।

কে প্রেমের মাতাল,

কে প্রেম ঢেলে দেয়,

যে বস চায় তত পায় ॥

প্রাণে প্রাণে শুনে কথা,

তাই তো আমি এলোম হেথা ;

আমি দেশে দেশে, বেড়াই ভেসে,

ঠেকে গোছ প্রেমের দায় ॥

১ম প্রতি । ভাকামো করতে আর বারগা

পাওনি ? ভাক্য বাটা ! চোর না হ'রে আর বার

না ।

২য় প্রতি । না হে না, একজন অবধূত দেখতে

পাছ না ?

১ম প্রতি । আরে দূর, ও ব্যাটার চোরের

ইষ্ট ।

(নিমাইয়ের প্রবেশ)

নিমাই । সার্থক জীবন,

সত্য মম কলেছে স্থপন,

লুকাইলে স্বপ্নে দেখা দিয়ে ;

দাদা ! দাদা ! আর কি পলাতে পার ?

নিতাই । পলাব কোথায় ?

চিরদিন রেখো মোরে পায় ;

দাদা ব'লে করেছ আমর,

দেখ যেন করো না হে পর,

চিরপ্রিত আমি তব ।

নিমাই । তুমি সর্ব-সুত-দাতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা,

তোমার কৃপায় হরিগুণ গাব নদীয়ার,

হরিতকি মেগে লব তব পায়,

কৃপা করি ভিক্ষা কর মম পুরে,

একজ্ঞে করিব সর্গীর্জন ।

নিতাই । সার্থক জীবন পাইলাম তব দরশন,

পদে তব চিরদিন ভিক্ষা আছে মম ।

[নিমাই ও নিতাইয়ের প্রস্থান ।

২য় প্রতি । হাঁ, দেখ নিমাই পণ্ডিতের ভারী বিপ্লব । থাং থেকে এসে, টোল কোল তো সব ছেড়ে দিলে, তার পর দিনকতক করলে কি, বাবু বৈষ্ণব সব গঙ্গাস্নানে বাব, ও চাকরের মতন কারুর কাপড় নিয়ে, কারুর কুশাসন ব'য়ে, কারুর নৈবিদ্য মাখায় ক'রে সঙ্গে বাব আর বলে, "আলীবাদ করুন, আমার বিধুভক্তি লোক ।" আর এখন ধরেছে ডেউ ডেউ কারা ।

১ম প্রতি । তাই তো হে, আগে আগে বৈষ্ণব বৈরীরা দেখলে ভাড়া করতো, এখন পালে মিলে গেল । ব্যাটার একদিন জগা-মাথার পাল্লায় পড়ে ।

২য় প্রতি । তাই তো হে, নিমাই পণ্ডিত খেপে গেল, ভারী অধ্যাপক হ'য়ে উঠেছিল । যদি টোলটা এতদিন রাখতো, আর কোন অধ্যাপক ছাত্র পেতো না । ওহে, জগা মাথা এই দিকে আসছে ! আচ্ছা ! একটু আগে এসে হতো ভাল, সরে পড়ি, আবার ব্যাটার হ্যাঁদাম করবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(জগাই ও মাথাইয়ের প্রবেশ ।)

মাথাই । তুই অতো মালপো পেলি কোথা ?—

জগাই । তোরে তো বহুম, হাঁড়া চুরি করেছিলুম ।

মাথাই । তাই বলি, হাঁড়া চুরি কর'লি কি ক'রে বল দেখি ?

জগাই । নাক হাড়িকাঠ কেটে গিয়ে বাড়ীর ভেতর ঢুকলুম আর কি, দোর থেকে বেরিয়ে আনছি, হু'ব্যাটা বৈরাগী ব'ললে, "কোথা যাও" ? আমি হাঁ ক'রে বহুম কানড়াব । আর হু'থানা থানা ?

মাথাই । না তাই আর চলে না ।

জগাই । আমারও আর চলে না ।

মাথাই । ব্যাটার মদ নিম্মসই থায়, বড় মোলাম বানায়, ঠিক বেন পাঠার মাস ।

জগাই । মেথো আয় ! খিদে করি ।

মাথাই । কি করে রে ?

জগাই । ব্যাটারের মতন নাচি আর, এক এক ঘোটা নাচে আর দিতেখানেক খায় ; আচ্ছা মেথো, কিছু বুঝতে পারিস্ ? বেটারা সখী হয় কি ? আমি মনে করতুম, থোনা অধিকারীর মতন সখী সাজে, তা না, ব্যাটার চৈতন চুটাক উড়িয়ে দিচ্ছেই সখী ।

মাথাই । আচ্ছা, ব্যাটার কি নেশা করে ?

জগাই । ঐ মালপোর দেখো ।

মাথাই । আচ্ছা, এখন মালপো আন'ছিল,—খানিক গরম মসলা ছেঁড়ে দিতে পারলিনি কেন ?

জগাই । তুই ভাল মনে করেছিল, আমি এক শালাকে গরম মসলা মাখিয়ে কানড়াব ।

মাথাই । ওরে ভাল কথা মনে পড়েছে, নিমাই পণ্ডিতের খেপে গিয়েছে, বাড়ী থাকে না, এই তাকে লুঠ করি আর ?

জগাই । না তাই, আমি দু'দিন ৩২ পেতে ছিলুম, বেটার বাড়ীর চার পাশে ভারী সাপ । দু'দিনেই সাপে খেতে খেতে বেঁচে গেছি ।

মাথাই । আঃ ! তো শালার বেন মনোচোর শরীর হয়েছ, সাপে খাবে ;—

জগাই । তাইকে শালা বলতে আছে রে শালা ?

মাথাই । বলি একশবার, তোর আকলকে বলি, এমন হুবিধে, বাবিনি চুরি করতে ?

জগাই । না রে—আমার দু'দিনই কেউটের তড়া করেছে ।

মাথাই । তবে রাতটে কি কর'বি ?

জগাই । চ-না, বৈরীগীদের দোরে পাটার নাড়ী কেলে দে আসি ।

মাথাই । গোরুর হার দিয়ে সেখেছি, ব্যাটার ছোঁয় ।

জগাই । ব্যাটারের বাড়ীর ভেতর কেলুতে পারিস্ ?

মাথাই । চল বাশে ক'রে দেখি গে ।

জগাই । আর এক মজা কর'বি, আজ তৃত হবি ?

মাথাই । তাই চল, এক কলসী মদ নিয়ে মশানের দিকে যাবে ।

জগাই । তুই মদ আন গে, আমি নেড়ে পাড়া থেকে একটা পাটা চুরি ক'রে নিয়ে যাই ।

(জগাইয়ের নৃত্য)

মাথাই । জগা, তুই নাচ চিস্ কেন ?

জগাই । বৈরাগী হব, ব্যাটার কিস্ত তাই বেড়ে গার "হরি হে দেখা যাও" মেথো । আমার তেলক কেটে দিতে পারিস্ ? "প্রেমসে কহো ভগী মররাণী" হরি হে দেখা যাও !

মাথাই । আচ্ছা, "হরে" কে সে শালা, জগা জানিস্ ? আমি হ'লে ব'লতুম, "থরে যে আও শালাকে" । আমার বোম হয়, এক শালা মালপো-ওলা, খিদে পেলেই ডাকে । আচ্ছা জগা ! তুই যে মালপো চুরি করতে গেলি, তাখটা কি বুঝলি ?

জগাই । চিরে খিদে বাগিয়ে দেই, তুই দেখলি

চেতন-লীলা ।

তো চারখানা খেতেই কুপোকাং ; রাধা বলে, আর
এক এক ছাটা বিশখানা ভাইয় ।

রাধাই : এক শাক্যকে একদিন তো বাগে
পেলুম না ।

জগাই । তুই শাল বে বাতাল হ'রে তেঁ হরে
খাকিস্ ।

মাধাই । দেখ, বাতাল বলিস্ তো ভাল হবে
না, কোন দিন বাতাল দেখেছিস্ ? তুই যেমন
ছটাকে বাতাল, আমি হু'সের খেয়ে গান্ধা আছি,
এখন চলেছিস্ কোথায় ?

জগাই । চল না কেতন শোনা বাক্ গে, ব্যাটারা
বেড়ে বাজার, "চাকুম চুকুম ভূশ্, ভূশ্, ভূশ্, ।"

মাধাই । তুই বড় গান শোনে ওয়ালা !

জগাই । ওরে বেশ এক রকম রাখে রাখে বলে,
আমায় ভাই রাধা নাপত্তিনীকে মনে পড়ে ।

মাধাই । তুই দেখছি বৈরাগী হবি ।

জগাই । তোর চোদ্দ হু'ঙেণে বায়ার পুরুষ
বৈরাগী হোগ ।

মাধাই । ভেয়ের চোদ্দ পুরুষ তোলে শালা ?

জগাই । নে, রাগ করিস্ নি, মিটি করে
বহুম্, মন দেব তোর গাল ভরে । আর ছুটে আসি
হী ক'রে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—*

শ্রীবাসের বাটা ।

(নিমাই ও ধ্যানমগ্ন শ্রীবাস)

নিমাই । কার ধ্যান করিস্ শ্রীবাস,

পূর্ণ তোর আশ—

দেখ মম বিকাশ ধরগীধামে ।

গোলোকে তাম্বিরে

আনিয়াছি দেখা দিতে তোরে ;

কৃষ্ণ বলে বতাই কেঁদেছে,

কৃষ্ণ নাম দ্বতাই গেয়েছে,

সে সকল পূর্ণ এক দিনে ।

মত্ত বন যার অধরেণে,

চেয়ে দেখ রে মরনে

ইষ্টবেবে কর দরশন ।

শ্রীবাস । আরে আরে কে তুই বরর,

পূজায় ব্যাঘাত কর ?

(চক্ৰ উন্মিলন করিয়া)

প্রভু ! অধমেরে এত বিভ্রম !

জয় জয় বড়-ভুজধারী

রূপ অমুগম—তুই করে ধর ধরুর্বাণ,

দশবদ্ধ দর্প চূর্ণ যার !

আহা মরি মরি গোপীমনোহারী,

তুই করে ধ'রেছ বাঁশরী,

কি হেরি—কি হেরি—

তুই করে দত্ত কমণ্ডলু—

রূপ হেরি পরাণ জুড়ায়,

তুলনার তুমিই তুলনা !

গোরাঙ্গজঙ্ঘর গোলোক-ঈশ্বর,

ভক্তপূর্বাশ ভাবের প্রকাশ,

ধন্য-স্বাক্ষে হ'লো এতদিনে,

রূপা করি কর চিরদাস পদে ।

(নিতাই, হরিদাস, অদ্বৈত ও ভক্তগণের প্রবেশ)

নিমাই । আর ভাই আর রে নিতাই,

অনন্ত অখণ্ড তোর লীলা,

আজি ভক্তের এ মেলা

পুরাইব সবার কামনা ।

আর হরিদাস—

মোর পদে তোর চির আশ,

তুমি মোর দেহ হ'তে প্রিয়,

আর করি আলিঙ্গন ।

হরিদাস । দেহ শিরে শ্রীচরণ—

মরি কিবা ত্রিভঙ্গি মঠ

বাঁশরী বয়ান,

ব্রজবালা-জয়বিলাস !

ধন্য আমি, ধন্য তব মহিমা প্রকাশ,

সার্থক ববনদেহ ।

নিমাই । আর শ্রীশ্রী আশ, অদ্বৈত কোথায়,

আরে আরে—

তোর ভরে গোলোকে রহিতে নারি,

তোর দায় লজ্জাসনে এসেছি ধরায় ।

অদ্বৈত । চক্ৰভূজ শঙ্খচক্রগদাপাখ্যার,

গোলোকবিহারী জয় জয় নিরঞ্জন,

জয় জয় ভক্তের জীবন,

জিতুবন পাবন চরণরঞ্জে !
 জয় বিশ্বপতি, অগতির গতি,
 রহে যেন হতি রাজা পদে ।
 নিমাই । আর তক্তবন্দ, কর রে আনন্দ,
 লবে দিলি করিব রে পাশগুদগন ।
 করিবারে জীবের উদ্ধার,
 দেখ পুনঃ বহি দেহতার ;
 জীবের দুর্গতি আমি দেখিতে না পারি,
 দেখ তাই এসেছে নিতাই,
 তাই আমি আপনি এসেছি ।
 কই কৃষ্ণ কই,
 কোথা গেল কৃষ্ণ প্রাণঘন !

নিমাই । হা কৃষ্ণ ! কোথা কৃষ্ণঘন !
 সকলে । (গীত)

সিন্ধুড়া ধাষাজ—চিমে ভেঙালা ।
 এল কৃষ্ণ এল গুই বাজে লো বাশরী ।
 হুখে শুক শারী, হুখহুখি করি,
 হের নৃত্য করে ময়ূর-ময়ূরী ॥
 মত ভূক ধার, হুখে লিক পার,
 হের কৃষ্ণঘন হুখে ভেসে যায় ;
 রাধা অভিলাষী, রাধা বলে বাশী,
 বাশী ডাকে তোরে উঠ লো কিশোরী ॥

(সূচী)

নিতাই । ধক্ত কলিকাল, ধক্ত কলির মানব,
 কোন যুগে কে দেখেছে হেন লীলা ?
 কিশোরীর প্রেমে,
 ভ্রমে ভবে ব্রজরাজ,
 এলো গোরা হরিনামে মাতে ধরা ।
 সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।
 নিমাই । কে রে হরি ব'লে পরাণ জুড়ালে !
 দেহ পদধূলি
 সকলে এ অভাগার শিরে ।
 গুহে বৈষ্ণবমণ্ডল,
 ভক্তিতে বিবেছ হরি,
 আমি দীন
 হরিধন দেহ কৃপা করি !
 আরে শঠ কপট কানাই,
 ডুলাইতে চাও,
 আর কেবা ভোলে তোর হলে ।

নিমাই । (গীত)

হুরটমিশ্র—একতালা ।

কই কৃষ্ণ এল কুঞ্জে প্রাণ সহ ।
 দে রে কৃষ্ণ দে, কৃষ্ণে এনে দে,
 রাধা জানে কিগো কৃষ্ণ বই ॥
 ছি ছি ক'রে মান সখি মরি মরি,
 এল, কোথা গেল, এনে দে লো হরি,
 আমার কাশাটিন, প্রাণের প্রাণের সাথ,
 লই কি জান না, কৃষ্ণ আন না,
 ব'লো ব'লো তারে, রাধা প্রাণে মরে,
 কালা বিনা রইতে পারি কই ॥

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রাজপথ ।

(প্রতিবাসীঘর)

১ম প্রতি । নেড়া-নেড়ীর কীর্তিতে দেশটা
 উচ্ছন্ন গেল, নিমাইপণ্ডিতে জুটে একাকার ক'রে
 তুললে ! বেটারের জাত নাই, ধর্ম নাই, মুসলমানের
 সঙ্গে ব'সে থায়, বাহুনের ছেলে মুসলমানের পাঁর
 খুলা নেয় ! আর ব্যাটারের বে দাঁতকপাটি, বাছে
 বাছে চিপ্ ক'রে পড়লো যেতে দিনে ঘুমোবার
 ঘো নাই, এ ডাকাতে কীর্তি নিয়ে কি করা যায় ?

২য় প্রতি । বলি কাজীকে ভোলালে কি ক'রে ?
 সে দিনে তো কাজী খুব সরগরম হুকুম দিয়ে গেলেন
 যে, নগরকেতন করলেই ধ'রে নিয়ে যাবেন ।

১ম প্রতি । সেজেগুজে গিয়ে গাঁ গাঁ শব্দে
 পড়লো ।

২য় প্রতি । বেড়ে গানটা ধরেছিল, “তুয়া চরণ
 মন লাগুরে সারঙ্গ ধর ।”

১ম প্রতি । বলি, ভূমিও বৈরাগী হবে নাকি ?
 তোমারও যে ভাব লাগে বেথি ।

২য় প্রতি । রাত দিন চেঁচায় এই ধারামি, তা
 নইলে এক একটা গান ধরে বন্ধ নয় ।

১ম প্রতি । বন্ধ না ব'লে কি রাত দিন ? দে

দিন বড় রঙ হ'তে হ'তে য়ে গেছে । ঐ যে অব-
শ্যত হেঁড়া—বিনি বীর বলাই, সে আর বুড়ো এক
কমটা নেড়ে আছে, বাপের নাম পানিউল্লা, ছেলের
নাম কেকবিলেস ।

২য় প্রতি । কে, ঐ হরিদাস ?

১ম প্রতি । কে জানে ব্যাটার কি নাম, ওই হু'
ব্যাটাতে জগা মাথার কাছে গিয়ে প'ড়েছিল ।

২য় প্রতি । লতি নাকি, তার পর, তার পর ?

১ম প্রতি । তারা ধু ধু ক'রে তড়া করলে
আর কি ?

২য় প্রতি । আর ও ব্যাটার কি ক'রলে ?

১ম প্রতি । সে বড় শক্ত পাল্লা, আর সোড়
আর কি ?

[নেপথ্যে ভেরিধ্বনি ।

ঐ যে ব্যাটার আসছে, প্রামত্তক মাতিরেছে,
ব্যাটারের একঘরে কসবারও যো নাই, ওই নিতা-
ইটা আর হরিদাসটা যেরে যেরে গিয়ে উজায় ।

২য় প্রতি । আচ্ছা, নিমাই বাজা ছেড়ে দিলে
কেন ? সে বেশ ছিল, রামিকা সেজে গাইতো,
বেশ গাইতো ।

১ম প্রতি । হ্যাঁ, সে গৌক বুড়িরে মান করবার
ধুম কি । আজ শালারা যদি আমাদের পাড়ার বার
তো ঢিল খেয়ে আসবে, সব ছেলেগুলোকে
শিথিরে দিচ্ছে ।

২য় প্রতি । ও ব্যাটারা বাছ জানে, ঢিল আর
মারতে হয় না, ও ছেলে ব্যাটারাও হাততালি
দিয়ে নাচবে এখন ।

১ম প্রতি । আমি আজ আপনি ইট মারবো
চল ।

২য় প্রতি । বলি একবারে অন্ত রাগ কেন,
দাঁড়াও না, দান করবে না ?

১ম প্রতি । আরে দূর, দিক্ করলে, ব্যাটারা
টোকাচ্ছে দেখছ ।

২য় প্রতি । একটা গান শোন ।

১ম প্রতি । আর তুমি শোন তাই, আমি চলেম ।

[১ম প্রতিবাসীর প্রস্থান ।

২য় প্রতি । আহা ! বেশ গাছে ।

[গান করিতে করিতে নিমাই, নিতাই ইত্যাদি ও

(বৈকুণ্ঠেশ্বর প্রবেশ)

সকলে ।—

(গীত)

বাখাজমিশ্র—বং ।

বাঁকা হ'য়ে দেখা দিবে কোথা লুকালে,

প্রাণ মন কেন মজালে ।

সাথে কি কাননে আসি,

কেন হে বাজালে বাঁশী,

ছলে তুলাইরে প্রাণ অকুল-মাঝে তাসালে ।

নিমাই । তোমরা আতকে কোন্ দিকে নাম
বিলুতে বাবে ?

হরিদাস । (স্বগত) দাঁড়াও, প্রভুকে একটু
রাগাই ! (প্রকাশ্যে) আমি বুড়ো মল্লধ, আমি
তো অবশ্যত ছোঁড়ার সঙ্গে বাব না ।

নিতাই । বাবি নি ? আমার কাঁধে ক'রে নিয়ে
বেতে হবে । বাবিনি যদি তো, আমার নাম গেরে
মজালি কেন ? আর !

হরিদাস । প্রভু ! এ পাগলার সঙ্গে আমার
দিলেন, আমার প্রাণ বাঁচান তার, গঙ্গার লাকিরে
কুমার ধরতে বার, সেদিন দু'টো মাতাল খেপালে ।

নিমাই । হরিদাস ! তুমি যে আমার খেপালে,
তোমার চেয়ে আর পাগল কে ?

নিতাই । প্রভু ! কল্যায় ! তোমার মহাশয়
বুঝবো, যদি সেই মাতাল দু'জনকে উদ্ধার কর,
তবেই তোমার মহাশয় ! প্রভু, তারা অতি দীন,
অন্ধরূপে পতিত । আহা ! তারা হরিনাম শুনে
মারতে আসে, তাদের দশা কি হবে ?

নিমাই । নিতাই ! তুমি বাঁচিয়ে উদ্ধার করবে
তাবছ, তা অপেক্ষা ভাগ্যবান্ কে আছে ? তোমার
প্রেমে কীট-পতঙ্গ উদ্ধার হবে ।

নিতাই । না ঠাকুর ! ভাঁড়ালে হবে না, জগাই
মাধাইয়ের মত পাণী নেই ; তাদের উদ্ধার কর্ত্তে
হবে, যে হরি বলে, সে তো আপনার গুণে ভরবে ।
প্রভু ! এই দীন মাতালদের নিজগুণে তরাও ।

নিমাই । নিতাই ! তোমার মনকাম হরি অব-
শ্যই সিদ্ধ করবেন । জগাই মাধাই বড় !—বাক
তুমি প্রেমদান করছ । কে কোন্ দিকে বাবে,
চল যেরে যেরে নাম বিদুই । কুক মাতা, কুক পিতা,
কুকখন প্রাণ ।

সকলে । কুক মাতা, কুক পিতা, কুকখন প্রাণ ।

[নিতাই ও নিমাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয়-প্রহর।

নিমাই। নিতাই। বাবে না ?

নিতাই। আমি আজ হাভাল নিয়ে মন খাব।

নিমাই। তোমার হাভালদের খাইয়ে যদি থাকে, আমার একটু দিও।

[নিতাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

নিতাই। (গীত)

তৈরে'। মিশ্র—একতারা।

কিশোরীর প্রেম নিাব আর,
প্রেমের জুয়ার ব'রে বার।
বইছে যে প্রেম শতধারে,
যে বত চার তত পার।

প্রেমের কিশোরী,
প্রেম বিলার সাথ করি,
রাখার প্রেমে বল রে হরি ;
প্রেমে প্রাণ মত্ত ক'রে
প্রেম-তরঙ্গে প্রাণ নাচার ;
রাখার প্রেমে হরি বলি আর।

(জগাই ও মাখাইয়ের প্রবেশ)

জগাই। কে রে—কে রে—কে রে ব্যাটারাই-
কিশোরী ?

নিতাই। বাবা। আমি অবশুত।

মাখাই। এই দিকে আর শালা, আমি তোমার
বসের দূত। হ'। আজ আর যাও কোথা শালা ?
সে দিন কড় পালিয়েছিলি, বল শালা, তুই সবী না
বুঝে ?

নিতাই। তুমি যে হও, একবার হরি বল।

মাখাই। শালা আবার আজ।

(কলসীর কাণা ছুঁড়িয়া প্রহার)

নিতাই। প্রভু ! অধমদের দয়া করো।

মাখাই। আবার শালা,—

জগাই। কেন বল দেখি তুই ওকে মারবি ?

মাখাই। মারবো, তুই কি রাখবি ?

জগাই। কখনই মারতে দেব না।

নিতাই। (গীত)

তৈরে'। মিশ্রিত—একতারা।

প্রাণ ত'রে আর হরি বলি,

নেচে আর জগাই মাখাই,

যেহেই বেশ করেছ, হারি ব'গে নাট তাই।

বল রে হরিবোল,

প্রেমিক হরি প্রেমে দিবে কোল,

তোল রে তোল, হরিনামের রোল ;

পাওনি প্রেমের খাদ,

ওরে হরি বলে কাদ,

হেরবি হৃদয়চাঁদ ;

ওরে প্রেমে তোমের নাম বিলাব,

প্রেমে নিতাই ডাকে তাই।

জগাই। মেথো। হরি বল, নইলে তোমার সর্ক-
নাশ হবে।

মাখাই। রেখে দে তোমার সর্কনাশ, তুই হরি
বল। আচ্ছা, বাবাজী মারবো না, আবার গাও।

নিতাই। (গীত)

মঙ্গল-মিশ্র—একতারা।

এমন সিন্ধের হরিনাম হরি বল না।

সাধের পশে কিন্‌বি হরি,

সাধ কেন তোর হ'লো না।

পাপী ভাপী নাইক রে বিচার,

হরি ডাকলে পরে তার,

করণার তুলনা নাই আর ;

নামে হও মাতোয়ারা, মিছে মদে ভুল' না।

(নিমাইয়ের প্রবেশ)

নিমাই। এ কি নিতাই, কে তোমার এ দশা
ক'রলে ? কোন নরায়ণ সর্কনাশ ক'রলে ?

নিতাই। ডাক কোথ—ব্যথা লাগে নাই ;

ভিক্ষা চাই তোমার চরণে,

কৃপা কর জানহীন দীন ছই জনে।

হুটী ভাই জগাই মাখাই,

মোহবোরেকের অন্ধকারে,

প্রেমদান কর হে দৌহারে,

তোমা বিনা—পাতকীরে কেবা রাখে পার ?

মজ্ঞে ঘোর দার ;

হ'লে তব যোব,

কোন কাণে নিস্তার না পাবে

কলঙ্ক গড়িবে তব মদ্যমর নামে।

মাখাই মরিগল, জগাই বারিগল,

দেখ দৌহে ভরে অভয়দ,

প্রভু ! হৃদয়হর করছ মত্তর দ'ন।

নিমাই। আর রে জগাই,

তুমি কিনেছ আমার,
নিভা'য়েছে রক্ষা করে;
আর আর সহ আলিঙ্গন,
রক্ত জোরে কারবেন রূপা ।

জগাই । প্রভু ! দয়া কর—
দয়া কর আমি নিরায়ন !
নিমাই । তুমি মন প্রাণের সোসর,
হরিমর হবে তব প্রাণ,
পাবে পরিজ্ঞান কর হরিগুণগান ।
জগাই । হরি দয়া কর, হরি দয়া কর !
ওরে মেথো ! পারে ধর ।
মাধাই । প্রভু ! আমার কি হবে ?

প্রভু আমার কি হবে ?
নিমাই । যার কাছে অপরাধী তুমি,
তার কমা বিনা তব নাহিক নিস্তার ;
মহাঙ্গনে ক'রেছ আঘাত,
শত বজ্রাঘাতে নাহি হবে প্রতিশোধ,
উপায় কেবল তাঁর পায় ।

মাধাই । প্রভু ! দয়া কর,
আমি অধম রক্ষা কর !
নিভাই । হরিনামগুণে যদি পুণ্য থাকে মোর,
তোরে আমি করি সমর্পণ ।
ধর নতন জীবন,—
আরে যে মাধাই তোর প্রেম চাই,
হরি ব'লে প্রেম দে আমার ।

সকলে । হরবোল, ঘোরিহল, হরিবোল !
মাধাই । ওরে জগাই ! আমি কোন্ নরকে ঠাই
পাব ? এমন দয়াল ঠাকুরকে মেরেছি, আমি পাষণ,
আমার কি পরিজ্ঞান হবে ? আমার মহাপাপ কি
নষ্ট হবে ? আমার অন্তরে আগুন জ'লছে । প্রভু !
আমি জানি না, আমি অজ্ঞান, আমার পরিজ্ঞান
কর ।

নিভাই । মাধাই ! তোর ভয় নাই, যে হরি বলে,
তার কোটি জন্মের পাপ যায় । আমি তোরে
আমার পুণ্য দিয়েছি, তোর আর পাপ নেই ।

মাধাই । আহা, প্রভু ! তুমি যেমন দয়াল, আমি
ভেমনি পাতকী, এ মহাপাতকীর কি উদ্ধার
আছে ?

জগাই । প্রভু ! তোমার পাদ-পদ্ম আমি কখনও
ছাড়ব না, আমরা দু'জাই মহাপাতকী, আমাদের
উপায় কর্তে হবে, আমরা অপেন দোষের আকর,
আমরা বৈষ্ণব-হিংস্রক, প্রভু ! আমাদের পানে রাখ ।

মাধাই । হায় ! আমার অতি দীন, মানবসেই
শূকর অপেক্ষা দীন । প্রভু ! একবার পাদ-পদ্ম
বকে দাও, আমার প্রাণ দীপ্ত কর ।
নিমাই । আরে আরে জগাই মাধাই,

হরিনাম বল, হরি বিনা নাই,
হরি বল, পাপ হবে ক্ষর,
হরি নামে পাপ তন্ন হর,
তুলা বধা অনল-পরশে ;
কি কব যে হরির দয়ার কথা,
দীন-বন্ধু করুণা-সাগর,
তবে যেই ভয় পায়
আদরে তাহারে দেন কোল,
নাম নিলে—
ভবসিদ্ধ পৌষ্য সমান ভরি,
প্রাণ ভ'রে হরি বল হুটী তাই,
আর পাপ নাই,
হরি বল সিদ্ধ হবে তাপিত অন্তর ;
নামে সুখ করে,
প্রাণে তাপ হরে,
অতুল হরির নাম,
হরি ব'লে ডাক রে অন্তরে ।

মাধাই । হরিবোল, হরিবোল ! হরি ! বিপদত জন
হরি ! পতিতকে পদে স্থান দাও, হরি ! তোমার
দাম্যস নাম সার্থক কর ।

জগাই । হরি ! যেমন তোমার নামের গুণ—
আমরা ভেমনি পাপী । পতিতপাবন ! আমাদের
তুল্য আর পতিত নাই । প্রভু ! যদি দয়া ক'রে দিলে
নাম,

দেহ চীত্রেণে স্থান,
অজ্ঞা কর দাস হ'রে করি সেবা ।
আর গৃহে নাহি ধাব, পদাশ্রয়ে লগ্না রব ।

নিমাই । শুন জগাই মাধাই,
আর ভয় নাই—
পদচ্ছায়া দিয়েছেন হরি,
কর দৌড়ে নাম-সংকীৰ্ত্তন ।

ভবের বন্ধন—
খ'সে বাবে অনারাসে,
হৃদাকাশে হইবে চৈতন্যদাস,
না কর সংশয় অন্তর হরিরদাস,
আজি হ'তে সঙ্কীৰ্ত্তনে নাচিবি দু'জনে ;
দাও সবে নগর-ভ্রমণে,
রব আমি নিভাইয়ের সনে ।

সকলে ।

(গীত)

কাকি-বারোয়া—একতালা ।

অপার হরিনামের মহিমা ।

প্রাণ কর শীতল, বোল হরিবোলে,

যুচবে মনের কালিমা ॥

হরি নামের রসে পাষণ গলে,

আয় ডাকি আর হরিবোলে,

হরি ব'লে ভবে বাই চ'লে—

হরি হৃদয়-মাঝে উদয় হবে,

হরি-প্রেমের নাই সীমা ।

[বৈষ্ণবগণের গান করিতে করিতে প্রস্থান ।

নিমাই । ধর ধর নিতাই আমারে,

প্রাণ যে করে কি কব তোমারে আর,

হৃদয় এ ভব-পারাবার,

কিসে জীব হইবে নিস্তার,

প্রাণ মম হতেছে ব্যাকুল,

তুমি ধন্ত, ধন্ত তব প্রেম !

তব প্রেমে অধম তরিল,

আমি আর গৃহে নাহি রব,

সন্ন্যাস লইব—

হরিনাম বেশে বেশে দিব,

জীবের মুক্তি সহিতে না পারি ।

মিলে হুঁচি ভাই বেশে বেশে,

হরিনাম চল রে বিলাই ;

হরিনামে পাডকী তরবে,

ভবে আনন্দ উঠিবে,

সম্মাপ হবে না এ সংসারে ।

হরিপ্রেমে হইব সন্ন্যাসী,

আর কেন রব গৃহবাসী,

পিপাসীরে ঢেলে দিব প্রেমবারি,

কীদে প্রাণ জীবের বিবাদে,

ধর ধর নিতাই আমার ;

হরি-প্রেমে সঁপিরাছি প্রাণ,

নরীয়ার কার্য সমাধান,

চল বাই মিছে কেন দেৱী কর ।

নিতাই । ভক্ততার করিতে খণ্ডন

প্রভু তব ধরার জনম,

তব প্রেমে জাসিবে সংসার,

জীবকুল হইল অন্তর,

কর কর মোরারের কর,

পাপবিমোচন—

হরি লঙ্কীর্জন রটিল ভুবনময় ।

নিমাই । এস হে নিতাই—

আজি আমি বিদায় লইব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

মিশ্রের বাটীর অন্তঃপুর ।

শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা ! আমার দক্ষিণ চক্ষু নাচে কেন ? আমার প্রাণ কেমন কচে । মা গো, প্রভু কোথায় গেলেন ? ও মা, কেন এত প্রাণ আমার ব্যাকুল হলো ? মা গো ! আমার ধর ।

শচী । মা, ভয় কি মা ! নিমাই আমার এখনি বাড়ী আসবে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা, আমার প্রাণ স্থির হয় না, মনে হয় যেন আমি আর দেখতে পাব না । মা গো ! সকলি অন্ধকার দেখছি, এ কি ! আমার কি হ'লো ?

শচী । বিধাতা ! তোমার মনে কি আছে জানি না ! বোঁ-মা অমন কেন হ'ল, আবার কি কপাল ভাঙলো ? বোঁ-মা ! গৃহকাজে যাও, ঐ যে আমার নিমাই ঘরে আসছে । ছি মা ! অমঙ্গল ভাবনা করতে আছে ?

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা ! আমার প্রাণ কিছুতেই বোকে না । মা গো ! আমি অভাগিনী, আমার গুণ-মণি কি আমার হবে ? সদাই ভয় হয়, কি জানি মা, যদি শ্রীচরণ হারাই ।

শচী । যাও মা ! গৃহকাজে যাও, অন্ন-ব্যঞ্জন প্রস্তুত কর পে ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । বাই মা, একবার দেখে বাই ।

শচী । দেখতে পাচ্চ না, ঐ যে নিমাই আসছে, কাকে যাও ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । বাই মা, আমার ঘন আমি পাব তো ?

[বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রস্থান ।

শচী । হায় ! অদৃষ্টে কি আছে, বলতে পারিনি । ঐযমাতা আমার অতি ধীর ;—সহসা অত চকলা

ক'ল কেন ? হরি ! অভাগিনীর ভাগ্যে কত দুঃখ
লিখেছ ?

(নিমাইয়ের প্রবেশ)

নিমাই । মাতা ! শুন-মন দিয়া,
বিদরে গো ছিন্না জীবের দুর্গতি হেরি,
যরে আর রহিতে না পারি,
বাব মা গো বলাইতে নাম,
যেন পূরে মনস্কাম
কর মাতা আশীর্ব্বাদ,
প্রাতে বাব গৃহ পরিহারি ।
শচী । নিমাই ! নিমাই ! কি বলিস ?
কোথা বাবি কে আছে আমার !
নিমাই । মা গো ! হরি-প্রেমে হইব সম্যাসী ।
শচী । আরে আরে কেন বধ জনীনরে !

(মূর্ছা)

নিমাই । মা, মা ! উঠ মা আমার,
উচ্চ কার্যে নাহি কর' প্রতিরোধ,
উঠ গো জননি—
মায়াবশে দেবকার্যে নাহি দেহ বাধা ।
শচী । নিমাই নিমাই, বাপ আমার,
ওরে আমার কি হলো,
বাছা ! তোরে আমি ছেড়ে নাহি দেব,
যাস' যদি মাকুষ্যাতী হ'বি ।
নিমাই । মাতা ! সখর ক্রন্দন,
দেবকার্যে কি হেতু নিষেধ কর ;
অন্ত অন্য জন—
নানা দেশ করিয়ে ভ্রমণ,
আনে নানা রত্নধন,
কৃষ্ণধন আমি এনে দিব,
তবে কেন কর মা রোদন ?
সামান্য রতনহেতু গেলে মা সন্তান
হাস্তমুখে জননী বিদায় দেয়,
কৃষ্ণপ্রেম অদ্বৈত করিব গমন,
কি হেতু মা কর নিরাবণ ?
বুঝ মনে জননি আমার,
দেবকার্যে বহি দেহভার,
অকল্যাণ হর মাতা সে কার্য হেলনে ।
শচী । আরে রে নিমাই !
কি নিরে সংসারে র'ব বল ?
আছে মম একটা বন্ধন,
কেন তাহা করিবে ছেদন,

তোমা বিনা গৃহে মম অরণ্য সমান,
অশানে কেননে রব একা ?
আরে রে নিমাই, নিমাই আমার,
বজ্রাঘাত করো না জনরে,
এই হেতু তঠরে ধরেছি তোমারে ।
নিমাই । কৃষ্ণ ব'লে কীদ না জননি !
কৈদ না নিমাই ব'লে,
কৃষ্ণ ব'লে কীদিলে সকলি পাবে,
কীদিলে নিমাই ব'লে নিমাই হারাণে,
কৃষ্ণ নাহি পাবে,
কৈদ না মা মারা কর দূর—
জেন' মাতা কৃষ্ণ মাত্র সার,
কেবা আর কার—
কতবার পুত্রহারা হইবে জননি !
বার বার বতই কীদিলে,
মোহে মাতা ততই মজিবে,
ততই মা বাড়িবে রোদন,
কীদ কৃষ্ণ ব'লে আর না কীদিতে হবে ।
ধন্য তুমি জননি আমার,
পুত্র তব হরিনাম বিলাইবে
ভবে কেবা কবে হেন গৌরবিগী,
পিতৃদেবগণ—
আছিলেন বিষ্ণুপরায়ণ সবে,
সেই পুণ্যে বিষ্ণুর সেবক তব স্নাত,
বিষ্ণুর প্রসাদে নাম করিব প্রচার
হরিনামে নাচিবে সংসার হেন কার্যভার—
পুত্রেরে কি দিতে নার ?
পশু-মন করিয়া ছেদন
সনাতন করিব মা অদ্বৈত ;
ধ'রে মানব-জীবন,
পশু হ'রে কেন রব ?
ব্রহ্মার ছল ভববের বৈভব
শ্রীপদপদ্ম এনে দিব তোরে,
তবে কেন কর মা রোদন ?
যেই লয় কৃষ্ণপদহারী,
তার তরে কেন কর মারা,
অতুল সম্পদ—
করি মাতা কৃষ্ণপদ আকিঞ্চন,
মায়াবশে নাহি কর নিবারণ ।
শচী । আরে রে নিমাই,
ভোর সুপানে চাই,
তাই প্রাণ আছে দেহে ।

দেবকাণ্ডে বাছা তুই বাবি,
আমি রে অভাগী,—
কানিতে জনম গেল।
নিমাই । মাতঃ ! যে করে যোদন,
যত সেই জন,
নারায়ণ শ্রীচরণ দেন তাঁরে ।
শচী । আহা !

বৃন্দাতা, সত্য ভূমি অভাগিনী,
সত্য বজ্রাঘাত শিরে ।
নিমাই । মাতা রহিলাম হেথা
করিলে সন্ন্যাস-ব্রত,
প্রাতে যাব গৃহত্যাগ করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

শ্রীবাসের বাটী ।

(অবৈত, শ্রীবাস, অগাই ও মাধাই ।

অবৈত । আরে আরে কি শুনি কি শুনি,
গৌর গুণমণি,—ছেড়ে যাবে মো সবারে ।
অকস্মাৎ এ কি বজ্রাঘাত,
প্রাণহারী কেমনে রহিব ?—
শ্রীবাস । চল ভাই !

সবে মিলি করি নিবারণ,
জীবনের জীবন গউরধন,
না দেখে কেমনে রব ?
অগাই । আরে রে মাধাই,

প্রভুর চরণ দেখিতে না পাব ভাই ।
মাধাই । যেম সম পাব শু বৃজ্জন,
যেই স্থানে ধরে রে জীবন,
গৌরচন্দ্র সেখায় কি রয় ?
কি উপায় হবে,
শ্রীচরণে কে আর রাখিবে ?

(নিত্যানন্দের প্রবেশ)

হরিনাম । নিত্যানন্দ ।

বল, কি হলো, কি হলো,

শবে কি হয়েছি অপরাধী,
তাই প্রভু ছেড়ে যাবে ?
চল সবে কেঁদে গিয়ে যনি পার ।
হরি হরি দীননাথ,
কর দয়া দীনজনে !
চল বাই-যদি গিয়ে প্রভুর চরণে ।

(নিমাই ও শচীর প্রবেশ)

সকলে । প্রভু ! প্রভু !
কোথা যাবে নদীরা তাজিরে ?
হরিনাম । প্রভু !
কভু যেতে তো দেবো না,
বৃন্দাবনে—
রথচক্র ধ'রেছিল গোপীগণে,
আজি সবে রাখিব তোমারে ধ'রে ;
ওহো !

কেবা রহে প্রাণ দিগে বিসর্জন ?
নিমাই । শুন শুন হরিভক্তগণ,
করোছ মনন,
হরিনাম বিলাইব দেশে দেশে,
ভবে এসে ভাসে জীব অকূল-পাথারে,
দিব সবে হরি-পদতরী
মানবের দুর্গতি দেখিতে নারি,
কর সবে হরিগুণগান
কাদাইও না আর,
কোল দাও, প্রকুলবদনে সবে,
কর আশীর্বাদ
আশা পূর্ণ হয় মোর ;
এস এস হে নিতাই,
হরি ব'লে চ'লে বাই গৃহ তাজি ।
সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।
শচী । ওরে আমার নিমাই সন্ন্যাসী হলো ।

(মুচ্ছা)

নিতাই । দেখ ভাই জননী লুটায় ভ্রমে ।
নিমাই । অবশ্য
কেন হে ভুলাও মোরে ?
নিতাই । উঠ মা আমার !
মারা কর পরিহার,
কাদ কক ব'লে—
কানিলে নিমাই পাবে ।
নিমাই । মাতঃ ! বাঁধ প্রাণ,

সজা করি কহি তব স্থান,
 পুনঃ দ্বাভঃ দেখা পাবে ।
 শচী ! হরি হরি !
 বিপদে কাঙারী,
 অভাগীরে রূপা কর ।
 নিমাই । সবে মিলি কর হরিধনি,
 তনি আমি প্রাণ ভ'রে ।
 সকলে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

ধাষাঙ্ক-মিশ্র—একভাঙ্গা ।
 হরি মন বজ'রে লুক'লে কোথায় ?
 আমি ভবে একা, দাও হে দেখা,
 প্রাণসখা রাখ পায় ॥
 কালশশী বাজালে বাঁধি,
 ছিলাম গৃহস্থালী, করলে উদাসী,
 কুল ত্যজে হে অকূলে ভাসি ;
 ক্ষুব্ধিহারী কোথায় হরি,
 পিপাসী প্রাণ তোমার চায় ॥

ববনিকা-পতন ।

মায়া তরু ।

(নাট্য-নীতি)

(১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ক্রীষ্ণানন্দালয় থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোন্মিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ

চিকিতাষ	গুরুদেবরাজ ।
স্বরত	ঐ দৌহিত্র ।
মদনক, হারীত ও মার্কণ্ড	স্বরতের সখীগণ ।
পঞ্চ রাগ					

স্ত্রীগণ

উদাসিনী	গুরুদেবরাজের কন্যা ।
ফুল-হাসি ও ফুল-বালা	বনদেবীদয় ।
সখীগণ					

প্রথম দৃশ্য ।

পুরুষ-প্রবেশ ।

ফুল-হাসি শিলোপরি উপবিষ্ট ।

(গীত)

পাহাড়ী-পিলু—খেমটা ।

না জানি সাধের প্রাণে,

কোন প্রাণে প্রাণ পরায় ফাঁসি ।

আমি ত প্রাণ দেবো না, প্রাণ নেবো না,

আপন প্রাণে ভালবাসি ॥

চপলা করে খেলা, ধ'রে গলা,

বেড়াই সমাই অভিলাষী,

ভারা ফুলে, পদ্ব চুলে,

কনকো চুরি চাঁদের হাসি ॥

—এমন স্থানর স্বভাবের শোভা ছেড়ে পুরুষের দাসী হয় ? আমি এই মন্দির-সম্মুখে শপথ করছি, আমি কখন দাসী হব না । এই তো চারি দিকে নীল, অনন্ত নীল, এতে কি প্রাণ ভরে না ? এই তো চাঁদ, পাতার চাঁদ, ফুলে চাঁদ, জলে চাঁদ, চারিদিকেই চাঁদের সৌন্দর্য—তবে আর কি চাই ? বেন মনে হয়, বিজ্ঞান ধরে সাদা মেঘগুলির গায় হাত বুলাতে বুলাতে কত দূর, কত দূর চ'লে যাই । ফুলের মধুচুরি ক'রে যেমন পবন পালায়, অমনি অঁচল পেতে তাকে ধরি, আবার ছেড়ে দিই, পালিয়ে যায়, অঁচলখানা নিয়ে পালায়, আমি সঙ্গে সঙ্গে যাই । কখনো এলোচুলে অঁচল ফুলিয়ে তেউয়ে তেউয়ে চ'লে বেড়াই । আমার আমি, আর কে আমার ? এমন স্বাধীন স্বথ যে বাঁধা রাখে, সে আপন প্রাণের মান রাখে না ।

(নিরে হুরত, মার্কণ্ড, দমনক ও হারীতের প্রবেশ)

(গীত)

রাগিনী কেলার,—তাল ফেরত।

সকলে— রমিত বিপিনমাঝে
হাত রে আঘোমে মন।

জানা রে জানা রে প্রাণ তোর কিবা প্রয়োজন ॥

হুরত— হুনীল গগনপানে,
চাহিলে উখাও প্রাণে,
কি দেখি কি দেখি যেন হারিয়েছি কি রতন।

সকলে— রমিত বিপিন মাঝে ইত্যাদি—

হারীত— ফুল ফুল ফুলিলাষে,
দলে দলে অলি আসে,

সে গুঞ্জন, সে চুম্বন হেরি বরে দমনন।

সকলে— রমিত বিপিন মাঝে ইত্যাদি—

দম— হুনীল-অম্বর-শিরে, হুনীল অম্বর-নীরে,
ভ্রামল নবীন দল ভরু হুনীল ভূষণ,
নীরবে কি গার সব ভরিয়ে ভুবন।

সকলে— রমিত বিপিন মাঝে ইত্যাদি—

খাশাঙ্গ।

মার্কণ্ড— নবীন নবীন ঘাস,
খেয়ে গাভী হাঁস কঁাস,
চলে যাই দেখি তাই ভাবি কতকণ,
কেমনা।

ঘুম এলে, ঘাই ভুলে অমন শয়ন ॥

[শয়ন।

ফু-হাসি হায় হায়! এও শোনার কথা!
(হুরতকে দেখিয়া) মরি মরি! এও কি দেখবার
জিনিস? না কোথাও যাই,—না, একটু পাড়িয়ে
যাই।

হুরত। দেখ তাই, আজ আমরা কত দূরবনে
এসেছি, হেথা আজ ত্রীলোক এসে আমাদের
বিয় কটে পাকবে না, আমরা প্রাণ ভরে প্রাণের
কথা গাইতে পারবো। তাই দমনক! বল দেখি,
হুম্মর কি?

দম। তাই! হুম্মর প্রাণে বে দিকে চাই,
সকলই হুম্মর। বত চাই ভত পাই, কিন্তু আবার
পাই পাই যেন পাই না।

হারীত। আমি বলি তাই, কান্নাই হুম্মর, ফুল
খেঁচে বধন কাঁদি, আমার প্রাণ বড় ঠাণ্ডা হয়।

হুরত। মার্কণ্ড কি বল?—ঘুমলে না কি?

মার্কণ্ড। ঘুমবে কেন? প'ড়ে প'ড়ে শুনাই।

তোমার সৌন্দর্য্যে তো কোন পুরুষে ঘেরেমাছুষ
দেখি নি।—ময়ূর দেখেছি, পাখী দেখেছি, গরু
দেখেছি, আর সেই ঘুটেকুড়ুনী বুড়ী দেখেছি,
তুমি রাগই কর আর যাই কর, তার কথাগুলি বড়
মিষ্টি।

হুরত। মার্কণ্ড! পরিহাস রাখ, নবীন দূকী-
দলের উপর যে গাভী ভ্রমণ করে, দেখতে হুম্মর,
তার সম্ভেদ নাই, কিন্তু আর কিছু কি হুম্মর দেখ
নি?

মার্কণ্ড। আমি ছাই কি আর বলতে এলেন,
তাই তো সেই বুড়ীর কথা ভুলেছি।

হুরত। ছি ছি মার্কণ্ড! তুমি কি মলয়-
মাকুন্ডের সঙ্গীত শোন নাই? তুমি পাপিষ্ঠা
বুড়ীর কথা নিয়ে এলে?

মার্কণ্ড। ভাল, সে বুড়ী ভাল না লাগে, সে
আমার আছে, তোমার কি?

দম। না ভাই! তোমার আর কথায় কাজ
নাই, তুমি যেমন ছিলে, তেমন থাক, আমরা
হু'টো কথা কই।

মার্কণ্ড। আঃ! এমন কি বুড়ী, ওঁদের আর
কিছুতেই মন উঠে না।

হুরত। ভাই! ও কথা পরিত্যাগ কর।

মার্কণ্ড। রোজ রোজ কিছু বলি না, মনের রাগ
মনে ঘেরে প'ড়ে ঘুঘুই। খাশাস সৌ ক'রে চ'লে
গেল, বল বাপু যে তিন ক্রোশ রাস্তা ভেঙ্গে
এলুম, গায় ঘাস ম'লো; তা নয়, কেউ ব'লে
উঠলেন, কেমন গান ক'রে গেল, কেউ বললেন,
খেলা করছে, যানর তাই সকলে বলতে আরম্ভ
করলেন। একটা ফুল ফুটেছে, তুলতে গেলেম,
বললেন, “তুল না, তুল না, ব্যাধ পাবে!” বা থাকে
কপালে, বাতাস তেঁ। করে গেল বদ'বো, ফুলও
ছিড়'বো; আর এক দৌড়ে চললেন, সে মাগীর
কথা শুনিগে। আহা! সে কেমন বলে ‘কে গা
তুমি?’ আর এ'রা হ'লে বলতেন, “মার্কণ্ড ঘুমুছে?
ঐ বুলবুল ডা'ছে শোন”। গান শুনতে ইচ্ছে হয়,
আপনারা গাও; হুটো কড়ি-মাখার লাগাও; ক'রে
ভুলেছেন স্বষ্টিকৃৎ গাইরে, পাভা গাইরে, লতা
গাইরে, জল গাইরে, হওরা গাইরে—স্বষ্টিকৃৎ গাইরে
হ'লে আমরা পাড়াই কোথা?

হারীত। মার্কণ্ড! তোমার সেই বুড়ীর কাছে
যাও।

মার্কণ্ড । না তাই হুসুত, রাগ ক'র না ।

হুসুত । দেখ কান্না ! জীলোকের কথা তুমি উপহাসেও মুখে এনে না ; মাতামহ বলেন, জীলোকের এই মত যে, এমন কুৎসিত বস্তু আর নাই, স্বর্গ আর নরকে প্রভেদ কি ? যেখানে হুসুত বস্তু, সেই স্বর্গ, যেখানে কুৎসিত বস্তু, সেই নরক । এত হুসুত থাকতে, তুমি সেই কুৎসিত কথা মনে কর কেন ?

মার্কণ্ড । (স্বগত) কে জানে বাবা কেমন আকরে চান ।

কু-হাসি । (স্বগত) কি, এত বড় স্পর্ধা ! জগতে সকলেই হুসুত, কেবল নারীই কুৎসিত ! ভাল, আমি দেখবো ! এও এক হুসুত থেলা, এখন বাব না, আর কি বলে শুনি । কিন্তু পুরুষও নিতান্ত কুৎসিত নয়, ভালই ত, হুসুত ন'য়েই আমার থেলা । যেমন মেঘের সঙ্গে থেলা ভাল না লাগলে ফুলের সঙ্গে এসে খেলি ; এ থেলা না ভাল লাগে, আবার চাঁদের সঙ্গে খেলবো, আর এ খেলার পানে কিরেও চাব না । আজ চাঁদের সঙ্গে খেলবো না—কি খেলবো তাই ভাবি আর ওরা কি বলে, তাই শুনি ।

হুসুত । (দেবমন্দির-সম্মুখীন হইয়া) দেখ দেখ, কি অপূৰ্ণ দেবীমূর্তি ! এস ভাই, আমার পবিত্রমনে দেবীর পূজা করি ।

কু-হাসি । আমার দেখতে পেরেছে কি ? কে জানে ! পুরুষকে দেখা দিলেও স্বাধীনতার কতক কমে ।

(হুসুত, মদনক প্রভৃতি সকলের গীত)

ধাধাজ—একতালা ।

ঘোররূপা বনবরণা, শবাসনা দিক্‌বসনা,
নগনা মগনা, কুধির-দশনা ত্রিনয়না তারা
তার দীনজনে ।

মুক্ত কেনী শিশু শলী শিরে,
ভৈরবী ভীমা দম্বজ-কথিরে,
তপন-কিরণ, চরণ-শোভন,
অট্টহাসি দামিনী-দমন,
পলকে পলকে জনল ঝলকে,
নৃত্য তাঁড়েই ডাকিনী সনে ।

(চিত্রভাষ্য প্রবেশ)

চিত্র । হা হতভাগিনি ! তুই আমার কথা হ'রে আমার বিপর্যয় দিতে, সামান্য মহুযের দাসী হ'লি ! চন্দ্রশেখর রাজাই হউক আর বাই হউক, মহুযা বই তো আর গন্ধর্ব নয়। তোর এই মহাপাপের মুহুর্তেও প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই । তুই আমার সন্তান হ'রে যেমন আমার হৃদয় দগ্ধ করেছিল, তোর পুত্র তাকে তোর হের জাতিকে আজীবন ঘৃণা করবে, এই তোর শাস্তি । চিত্রভাষ্য জীবিত থাকতে হুসুত কখনো কোন নারীর সহিত প্রণয়-সম্ভাবণ করবে না । মা করাল-বদনে ! আমি অবশ্যই তোমার চরণে সহস্র অপরাধে অপরাধী, নচেৎ আমার সন্তানের মন সামান্য নয় কিরূপে হরণ করবে ? এই শেল চিরদিনের জন্য কেন আমা বুকে বদ্ধ হবে । হার হার ! সে অভাগিনীকে আর জীবিতা দেখ্‌লেম না । হুসুত ! আমার হুসুত ! হা ধিক্‌ মহুযাসন্তান !

কু-হাসি । আমার মন থেকে একটা বোঝা নেবে গেল । জীলোকের প্রতি বিরাগ, শিক্ষিত বিরাগ,—স্বভাবজাত নয়, দেখ্‌বো কেমন শিথিরে এ বিরাগ রাখতে পারে ?

চিত্র । মদনক, হারীত, মার্কণ্ড, এরা মহুযা-সন্তান বটে, কিন্তু এদের আমি শিশুকাল হ'তে লালনপালন ক'রে জীলোকের প্রতি সম্পূর্ণ ঘৃণা জন্মে দিছি, এমন কি, তারা জীলোকের মুখ পর্যন্ত দেখে না । করালবদনে ! এই আমার প্রতিহিংসা, এই আমার তৃপ্তি,—এই আমার জীবনের সুখ । এই আক্ষেপ, সে রাকসী জীবিতা নাই । তার প্রতি তার পুত্রের ঘৃণা তাকে দেখাতে পাল্লেন না ।

কু-হাসি । আবার আক্ষেপ সে জীবিতা নাই, তার পুত্রের নারীর প্রতি কিরূপ অনুরাগ জন্মায়, তা দেখাচ্ছি পাল্লেন না । দেখি বিরাগি ! তোমার উপদেশ আর আমার থেলা । তারা কি আর এমিকে আসবে ? এ বড় হুসুত থেলা । মা করাল-বদনে ! আমিও তোমার প্রণাম করি, যেন মা এ থেলা থেলাই থাকে, খেলতে খেলতে আবার যেন চাঁদে গিয়ে থেলাই । কিন্তু আজ সে থেলা ভাল লাগবে না ।

চিত্র । মা জগদম্বা ! তাপিত হৃদয় শীতল কর' মা ! হার ! মনের জ্বালা জুড়াবার জন্য কুরুপে এ কাননবাসী হয়েছিলেন, তা না হ'লে চন্দ্রশেখর

কিন্নরে আমার কন্যার গাফিল সেতো । মা গো,
এ অভাগাকে তুলো না ।

[প্রস্থান ।

(গীত)

পক্ষ-প্রকৃতি ।

দম । সিত পীত লোহিত হরিত
যেথ-মালা গগন ভূষিত,
স্বর্ণ-কিরণ লোহিত ভগ্ন,
নাঝিল নাঝিল ভুলিল সুগরে ।
পরিয়া লভিকা কুহুম-মালা,
সমীরে ডাকিয়ে করিছে খেলা,
রহিয়ে রহিয়ে শ্রাণ মোহিয়ে,
নবীন পাতা স্বভাব গাঁথা,
তর তর তর বার বর বর,
গাইছে শুন মধুর স্বরে ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পক্ষ-প্রবেশ, জলপ্রপাত ।

(কুল-ধূলার প্রবেশ)

(গীত)

ভীম-পলানি—মধ্যমান ।

কু-ধলা — নিঝর শীতল, শীতল কুলদল,
শীতল চন্দ্রমা-হাসি ।

কিরণ মাখিয়ে, কুল-দলে ঢাকিয়ে,
ধীর সমীরে ভাসি ॥

বুড় চিকুর, বৃদ্ধ সমীর,
হেলা দোলা, নয়ন-বিভোলা,
চাঁদ পানে চাই, চাঁদ পানে ধাই,
চাঁদ ঢালে স্বধারশি ॥

ক'দিন হাসির গলা ধ'রে বেড়াইনি, সে একলা
বেড়তে ভালবাসে, ক'দিন যেন একলা বেড়ান
বেড়তে ।

(সুরতাদির প্রবেশ)

(গীত)

শ্রী—রাঁপতাল ।

সুরত । পবিত্র সঙ্গীত-রসে মাতাও হৃদয় ।

পরাণ ভরিয়ে, ভুবন পুরিয়ে,
সুর-ব্রহ্মপদে সুর হও গিরা লর ॥

জল কুল সমীরণ, ভগ্ন গগন যন,
ঐক্যতান ভোল তান ঢালিয়ে পরাণ ।
ব্যাপিরা অনন্ত স্থান অনন্ত সময় ॥

কু-ধলা । আহা ! এ কে গান গায় ? আহা !
কে এ ?—আমার সঙ্গে বেড়ায় না ? ও যদি বেড়ায় ;
আমি ওর সঙ্গে কতদূর যাই । ও যদি হাত পাতে,
আমি ওর হাতে মাথা রেখে বাতাসের উপর শুয়ে
আমিও গাই, আর এক একবার ওর মুখপানে
চাই ।

কু-ধলা । এও সুন্দর গায়, এও সুন্দর । কিন্তু
যেমন চাঁদ সুন্দর আর তারা সুন্দর ; যেমন পক্ষ
সুন্দর, আর তরু সুন্দর ; যেমন পল সুন্দর আর
শেফালি সুন্দর ; এক জনের সৌন্দর্য ধরে না,
অসীম ! আর এরা আপনা আপনি সুন্দর ।

সুরত । স্বভাবের শোভা ত তাই প্রাণ ভ'রে
দেখি, আর কি দেখতে চাই তাই ?

(কুলহাসির প্রবেশ)

কু-হাসি । আমিও তাই চিরদিন মনে কর্তেম,
কি দেখতে চাই ? এই যে ধূলা দাঁড়িয়ে রয়েছে ।
দেখ, ও বুঝি বা দেখতে চায়, তাই দেখছে ।
চিহ্নভাঙ্গ বলছিল, কুঞ্জে এ কাননে এসেছি,
আমি বুঝেছি, কণ কু নয়, এ কানন কু । দিন দিন
যে আমার খেলা প্রাণের খেলা হ'ল, কিন্তু আমি
জগদম্বার কাছে শপথ ক'রেছি, স্বাধীনতা হারাবো
না । কি জানি, নারীর কি স্বাধীনতাই সুখ ! আহা !
লতাটা কেমন ডালে ভর দিয়ে ব'রেছে ! ডালটা
না থাকলে অমন আনন্দে হুলতো না ।

সুরত । তাই দমনক ! তুমি আমার কথা
উত্তর দিলে না ?

দম । তাই ! উত্তর আমিও খুজি, পাই না ।
সুরত । তাই ! আজ আমাদের এ বিবাদের
ভাব কেন ?

হারীত । তাই ! প্রাণ তো সকলি চায়, আবার
কিছুই যেন চায় না, দেখ, মার্কণ্ডেয় বিবর্তন
ব'সে আছে ।

মার্কণ্ডেয় । মার্কণ্ডেয় মার্কণ্ডেয় ক'ছে, আমি বার কি
ভাববো, তাই ভাবছি ।

কু-ধলা। ভাল, আমি কেন দেখা দিই না, তবেই লোক কথা কই। (প্রকাণ্ডে) তোমরা কে কবে ব'লে শুন করছো ?

মার্কণ্ড। আহা, মনু ঢেলে দিলে গো! আমরা কে বলবো এখন, তুমি অমনি ক'রে জিজ্ঞাসা কর, ধানিক জিজ্ঞাসা করো।

সুরত। ভাই, এ বনে কোন রাকসী এসেছে। যে স্থলে চুর্কন, সে স্থল ভাগ করবে। চল, আমরা এখান হ'তে বাই। (স্বগত) এ কি! মারা প্রভাবে এদের স্বর এত মধুর!

হারীত। এস মার্কণ্ড!

মার্কণ্ড। বাবা রে! এদের একটু দরায় নাই, ধর্মও নাই; মনকে বোকাই পবন সুরত, পাহাড় সুরত, জল সুরত, আর ঐ যে জিজ্ঞাসা করলে, 'তোমরা কে' সুরত নয়। আরে এ যে চাক্ষুষ, ভবু বলবে নয়—নয় তো নয়! বাপু তাদের সঙ্গেই থাকি। (ফুলধার প্রভি) দেখ, আমরা যেতে যেতে তুমি আর গোটাকতক কথা কও না!

[প্রস্থান।

কু-হাসি। এত স্পর্ধা—ভবু কেন আমার মনে আনন্দ হলো ?

কু-ধলা। অদূরে এও ছিল। বারে সুরত ভেবে নিকটে গেলেম, সে রাকসী ব'লে চলে গেল।

কু-হাসি। (অগ্রসর হইয়া) ধলা! তুমি একলা দাড়িয়ে র'রেছ ?

কু-ধলা। কি অসার মন! আমার যে স্থগা করে, তার অম্লসরণ কর্তে ইচ্ছা করছে!

কু-হাসি। (স্বগত) এরও খেলা ভারি বোধ হচ্ছে। (প্রকাণ্ডে) ভাই, তুমি আমার কথার উত্তর দিচ্ছ না, কি ভাবছ ?

কু-ধলা। ভাই হাসি। তুমি সত্য বল, একলা বেড়াও কি দেখে ? আমিও এবার একলা বেড়াব।

কু-হাসি। না না, চল, খেলি গে!

কু-ধলা। না হাসি। আমার খেলার দিন আজ ফুরাল।

[প্রস্থান।

কু-হাসি। আমার সমুচিত শাস্তি হয়েছে। দাসী হব না শপথ করেছি, কিন্তু প্রাণ দাসী হ'তে লাগারিভ।

(গীত)

প্রাণ বাঁধিতে কিরাতে নারি;
মনের অনল মনে নিবারি।

পারি কি না পারি, হারি হারি হারি,
মিক জনর মিক বারী,
আমারি প্রাণ নহে আমারি।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

পর্বতপ্রদেশ।

(চিত্রভাষ্যর প্রবেশ)

চিত্র। আহা! আমি ক'দিন হ'তে স্বপ্ন দেখছি, যেন আমার পদতলে ব'লে আমার অভাগিনী কত্যা রোদন ক'রে বলছে, "পিতঃ! কমা কর।" মা করুণাময়ি! যদি তোমার করুণায় সে অভাগিনী জীবিতা হয়, আমি তারে কমা করি। মা গো! অভাগার অসম্ভব আশা কি পূর্ণ হবে ?

(উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা। (চরণ ধরিয়া) পিতঃ! তবে কমা করুন।

চিত্র। এ কি! এখনো কি আমি নিজিত ?

উদা। পিতঃ! নিজা নয়, সত্যই অভাগিনী জীবিতা। আমি এই পর্বতগুহার বাস করেছিলেম, বখন আপনি বাহিরে যেতেন, আমি সুরতকে কোলে ক'রে কাঁদতাম। সুরতের জ্ঞান হ'লে কত চেষ্টা ক'রেছি যে, সুরতকে গুহার ল'য়ে বাই, কিন্তু সুরত তোমার উপদেশানুসারে নারীর মুখ দেখে না ব'লে আমার মুখাবলোকন করতো না। মার্কণ্ড সুরতের সাথী, সুরতাং আমারও সন্তান-ভূত্যা, আমি রুত দিন তারে আদর ক'রে তৃপ্ত হয়েছি, সেও আমার দেখলে বুড়ী বুড়ী ক'রে আমার কাছে আসে।

চিত্র। তোমার স্বামীর গৃহ তুমি ভাগ ক'রে এলে কেন ?

উদা। আমার স্বামী লোকনিষ্ঠায় ভবে আমার পুত্রকে পুত্র ব'লে গ্রহণ করবেন না, এই অভিমানে তাঁর কাছ হ'তে চ'লে এসেছিলাম।

চিত্র। সন্তোলাত শিশু আমার শয্যার কিরণে এল ?

উদা। আমিই রেখে এসেছিলেম। আর পত্র লিখে সুরতকে তার পরিচয় দিয়েছিলেম।

চিত্র। সে পত্র আমি পেয়েছিলেম, তুমি ম'রেছ,
এ মিথ্যা কথা লিখ লেন কেন?

উদা। আমি মরণ সংকল্প ক'রে তিনদিন এই
- দেবীর নিকট উপবাসী ছিলাম, কিন্তু কে যেন
বলে, "তোমার মৃত্যু নাই, কেন অকারণ আত্মকে
শ্রেষ্ট দিস? কিছুদিন অপেক্ষা কর, সকলই হবে।"

চিত্র। বৎসে! তোমার কতদিন দেখিনি!

উদা। পিতা! চলুন, বিশেষ কথা আছে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

কু-হাসি। মা গো! তোমার মনে কি এই
মা বে, দিবানিশি আমি অন্তর্দাহে দগ্ধ হব?
ইহকালে কি শীতল হব না? ইচ্ছামরি! তোমার
ইচ্ছা কে খণ্ডন করবে? কিন্তু তথাপি আমি শপথ
বিস্তৃত হব না,—আপনার ভগ্নীর পথের কণ্টক হব
না।—স্বরত যদি রূপা ক'রে মুখ ফেরায়, সহস্র
বৎসরের আদরেও ভুলবো না। কি! দাসী হব?—
কখন না;—অস্তরের আগার অস্তর জলে জলুক,
কেউ দেখতে পাবে না! মুখে হাসবো, মন কাঁদে
কাঁদুক, তবু মনে জানবো, আমি স্বাধীন। এই
খু! আম্চে, আমি একটু অন্তরালে দাঁড়াই।

(অন্তরালে গমন)

(কুল-খলার প্রবেশ)

কু-খা। কৈ, সে যোগিনী যে বলেছিল, আজ
আমি দেবীপূজা করলে আমার মনস্তামনা সিদ্ধ
হবে, তাকে তো হেথা দেখতে পাচ্চি না? দেখি,
কোথায় গেল।

[প্রস্থান।]

কু-হাসি। (অগ্রদূর হইয়া) এল আর চ'লে
গেল কেন? কোথায় গেল দেখি।

[প্রস্থান।]

(উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা। দেখি, কতদূর কৃতকার্য্য হই, প্রতিমার
পদ্মতে দাঁড়াই।

[প্রস্থান।]

(কুল-খলার প্রবেশ)

কু-খা। আমি মিথ্যা কেন সে যোগীর অহু-
সরণে সময় অতিবাহিত করি? মা ভৈরবী!
ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর।

উদা। (মন্দিরাত্তর হইতে) বৎসে! প্রণাম
কর, কুণ্ডলিত জল মন্তকে দাও, তা হ'লে মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হবে।

কু-খা। সত্যই কি দেবী কথা কইসেন?
করুনামরি! আবার বল? কৈ, আর-তো কিছু তুমি
না,—ভাল, দেবীর আদেশ শালন করি। (অঙ্গ-
করণ ও ব্রহ্মবেশ পরিণত) (অসে মুখ দেখিয়া)
মা ব্রহ্মমরি! এই কি তোমার মনে ছিল? অগতে
আমায় তুণার ভাজন করলে? মা গো! তুমিও
রমণী। রমণীর রূপই সর্ব্ব, তা কি তুমি জানি না?

উদা। (মন্দিরাত্তর হইতে) বৎসে! দেব-
বাক্যে বিশ্বাসভারা হ'লো না।

কু-খা। ইচ্ছামরি! তোমার ইচ্ছাই হবে,
আমার আক্ষেপ বৃথা।

(মার্কণ্ড ও হারীতের প্রবেশ)

মার্কণ্ড। ভাই! সে বুড়ী ব'লেছে, দেবীর
কাছে এলেই সুরতের মন কি হবে।

হারীত। তার মন ফেরাবার জন্য তোমার
এত কেন?

মার্কণ্ড। এ কি কথা হ'লো? মেরেমাছুষের
মুখ দেখবে না, আমি যে আর পারি না।

হারীত। না পার, বে' কর গে।

মার্কণ্ড। সুরত রাগ করে যে, নৈশে কি ছাড়-
তেম? আমি সুরতের রাগ সইতে পারি না।
আহা! দেখ, দেখ, কি রূপ-লাবণ্য দেখ।

হারীত। আরে মা গো! ও যে বুড়ো ডাইনী
রে! ওর আবার রূপ-লাবণ্য কি?

মার্কণ্ড। তুমি ডাইনী ফাইনী বলো না বাবা,
আত্মবিচ্ছেদ হবে।

হারীত। আরে! চোখ চেয়ে দেখ, না, কারে
বলছি স্তম্ভর?

মার্কণ্ড। মাইরি! রসের কথা দেখ। তাকে
স্বন্দর না ব'লে কেলে ভোমরাকে স্বন্দর বলবে।

কু-খা। হায়! এরা আমার বিজ্ঞপ কচ্ছে।
আমি এখনি দেবী-সমক্ষে প্রাণভ্যাগ করি।

(মন্দিরমধ্যে প্রবেশ ও দ্বারবন্ধ করণ)

মার্কণ্ড। ঐ বা, দোর মিলে। বলি দেখ দেখি,
এতে কি বলতে ইচ্ছে করে? আমি তো গিরে
দোর খুলে চুকি। (দ্বারে আঘাত) ঐ বা, দোরে
খিল দেখে—ওগো! আমি তোমার দেখবো - ১,
দোর খোল।

হারীত। ডাইনী ব'লে ডাক না, নইলে উত্তর
দেবে কেন?

মার্কণ্ড । হি! তোমার প্রাণে একটু দরদ
নাই। আমার এরিকে প্রাণ ক'ছে তুলরাম
খেলারাম, উনি বলছেন ডাইনী! ওগো।
দোর খোল, আমি কালী-পূজা করবো। মাইরি।
আঃ হি! দোর দিয়ে রাত দিন তোমাসা ভাল
লাগে না খোল না হে। না। বাবা,
মোগারেম প্রাণ না; নাও, ঢের ঢের সাদা চুল
দেখেছি, সাদা চুল ব'লে অত গুহর, অমন রূপুলি
চুল কি আর কারো নাই?—ও তাই হারীত! তুই
ডাক না দাদা—একটা বন্ধু মাল্লব করে পড়েছি,
একটু উপকার কর তাই।

হারীত। ডাইনী! দোর খোল—
মার্কণ্ড । হি! তুমি বড় চটানে লোক—চেটাই
ছেড়ে একটু মোলাম ডাক না!
হারীত। তুমি এক কাজ কর, একটা গান
গাও, তা হ'লেই দোর খুলবে।
মার্কণ্ড । বেশ বলেছ। -

(গীত)

সিদ্ধ-খাওয়া—থেমটা!
প্রাণ জলে সথা রে, সে মুখখানি মনে হ'লে।
মনটা করে আঁদাড় পীড়াড়,
তোলাই তারে কি ছলে।
সাদা সাদা চুলগুলি, গাণ্ডেতে পড়েছে ঝুলি,
কপালে পরেছে কলি, চক্ষু-ভুটা চল চলে।
ওরে ভূপালটা গাইলেম, তবু দোর খোলে না।
হারীত। তুমি তাই এক কাজ করতে পার?
মার্কণ্ড । রসো, তুই একটু দাঁড়াস্ তাই!
আমার সেই রাগরক্তের মূর্তি দেখাই। ঐ মাঠে
আমার রাগেরা গরু চরাচ্ছে, ডেকে আনিছি,
স্বরতকে দেখাব ব'লে তাদের সাজিয়ে রেখেছি।
[প্রস্থান।
হারীত। দেখি কি তোমাসা করে।

[প্রস্থান।

(উদাসিনী ও ফুল-ফুলার পুনঃ প্রবেশ)

উদা। বৎসে। আমি যেমন যেমন বলেছি,
তোমার সখিপণকে ল'য়ে তরুণ কর, অবশ্রই
তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে।

ফুল-ফুলা। আমার সখীরা সম্মত হবে?

উদা। এই চরণামৃত পান ক'লে অবশ্রই হবে।

[উদাসিনীর মন্দিরমধ্যে প্রস্থান।

[ফুল-ফুলার প্রস্থান।

(সুরত, মার্কণ্ড, হারীত ও শঙ্করাঙ্গের প্রবেশ)

শ্রী। আমার বিবন ক'দিন বুকের শ্রী,
মাইরি সবাই দেখে নে।

আমার বাথার ছিঁরি গোবর্দগিরি,
আমি দৌড় কিই টেনে।

রস। র, র, র, শান্তমূর্ত্তি দেখাই র, আমায়।
এমন খোদন বাদন বদনখানি, বল দেখি কার।
আবার পেছনেতে আসতেছে যে

বাবা সে আমায়।

ভৈর। ধাপধপ্, তিনটা নয়ন টকটকে।
আমি এলেম হেথা ভাল চুকে।
আবার এক পাশেতে বাপটি মেরে,
নিশি তোরে, বুকের ঘোরে নানসুরে উঠি জেকে।

দীপ। দপ্, দপ্, অলছে আঙন, ধুধু।
মেঘ। গড়্, গড়্, কু, কু, কু।
দীপ। চোপ চোপ শাম্লে থাকিস, আবার ধুধু।
মেঘ। গড়্, গড়্, উড়্, বি কোথা, আবার কু কু।
দীপ। ধুধু।

মেঘ। কু কু কু।
দীপ। (চড় মারিয়া) দপ্, দপ্, এবার শালা।
মেঘ। (কিল মারিয়া) গড়্, গড়্, ছুটে পালা।
সকলে। রাগরক্তে মোরা বক কাটাই।

সুরের ঈশ্বর, সুরের ঠাকুর,
জনে জনে মোরা সুরের কানাই।
নাচি গাই, আর কেন ছাই,
পালাই পালাই, অহুমতি হয় বিদায় চাই।

[রাগগণের প্রস্থান।

(গীত)

বেহাগ—থেমটা।

সুরত।—প্রাণ ভ'রে প্রাণ শোভা হেরে,
তবু কেন সাথ মেটে না।
প্রাণ কি ভালবাসে, কিসের আপে,
কি বেন প্রাণ আর পায়ে না।
না জানি কণে কণে,
কত সাধ উঠে মনে,
বলি বলি কার মনে,
সবাই প্রাণে হয় বাসনা।
কেরে প্রাণ ছাড়া-পথে,
কে বেন কোথা হ'তে,
মধুর হাসে, মধুর ভাবে, হাসে ভাবে
আর ভাবে না।

চল ভাই সেবীপূজা করি। এ কি! মন্দিরের কপাট
বন্ধ কস্মলে কে?

উদা। (মন্দিরভাঙার হইতে) যদি ভয় হ'তে
ইচ্ছা না থাকে, বারে আঘাত ক'রে যোগিনীর
স্থান ভঙ্গ ক'রো না।

সুরত। এ কে কথা কয়?

হারীত। একটা বুঝা জীলোক।

সুরত। তিনিই বা হন। মাতামহ ব'লেছেন
যে, এই মন্দিরে একজন যোগিনী এসেছেন, তিনি
অতিপবিত্রা, তাঁর সঙ্গে কথা কওয়ার পোষ নাই।
মা গো! এ দীন সন্তানকে একবার দেখা দিন,
আপনার দর্শনে পবিত্র হই।

উদা। বৎস! অপেক্ষা কর।

মার্কণ্ড। এইবার বাবা যার কোথা!—দোর
খুলবে আর খোরব অঁচল টেনে, ভয় হই হব।

(উদাসিনীর প্রবেশ)

ও বাবা! এ কি! এ যে সেই বুড়ীর মতন! আঃ
ছি ছি ছি! এর জন্যে এত রাগ-রন্ধ দেখান।

উদা। (সুরতকে) বৎস! কি চাও?

সুরত। মা! কি চাই তা জানি না, কি চাই
তা জানতে চাই।

উদা। ভাল, এই চরণামৃত পান কর।

দম। মা! আমারও একটু দিন।

হারীত। আমারও একটু।

মার্কণ্ড। আমারও ফোঁটা চাই।

উদা। যে যে এই চরণামৃত পান করলে,
সকলেরই মনের অভাব পূর্ণ হবে।

মার্কণ্ড। এমন নইলে চরণামৃত! যেই দেখ'বো,
অমনি তেড়ে গিরে ধ'বো, কি বল হারীত?

সুরত। আহা! আমার প্রাণ মাধুরী-সহরে
আন্দোলিত! মরি! মরি! এ মধুর সঙ্গীত কোথা
হ'তে হর! আহা! এমন সুন্দর তরু তো কখন
দেখি নাই।

(ব্রহ্মাভাঙার হইতে গীত)

(বি'খিট-বাখা-কণ্ডালী)

হাসে শশধর মধুরাধামিনী।
শীতল লিত করে রক্ত মেদিনী।
ভায়াবল জাগে, শ্রেয় অল্পসাগে,
বুধে চন্দ্র চন্দ্র-নরনা ভামিনী।

দলর বিহরে, কলিকার শিহরে,
পদ-পরশনে কুগারী কামিনী।

বৃন্দ নীরব, চলে বীরগদ,
মরি কীধ তরু না হেরি কামিনী।

সুরত। আহা! এ কি ব্যাধ-ভঙ্গ?

আর তরুবার তোরে করি আলিঙ্গন।

(কুল-ধলার তরু হইতে নির্গমন)

ক-ধলা। রেখ রেখ পদে তব নিলাম শরণ।

ভৈরবী—হুংরি।

সুরত। রবি শশী তারা দামিনী হাসি,
নব তরুবাণি কুহুম-রাশি,

হেরি দিবানিশি প্রাণ উদাসী,

রঞ্জিত গাথা চাহি তো প্রাণ।

না জেনে মজিত, না জেনে পুঞ্জিত,

না দেখে ক্ষুদ্রে দিরেছি স্থান।

সে স্বাধ পুরিল, প্রাণ ভরিল,

কর গো কাতরে করুণা দান।

দম। আলিঙ্গন করি তরু নবীন পল্লব।

(একজন জীলোকের তরু হইতে প্রকাশ)

স্ত্রী। এস হে ক্ষুদ্রে এস ক্ষুদ্রবরভ।

হারীত। আর তরু করি তোরে আলিঙ্গন দান।

(দ্বিতীয়া জীলোকের প্রকাশ)

দ্বি-স্ত্রী। স'পিছে অধীনী পদে কুল শীল মান।

মার্কণ্ড। আর রে অটবী তোরে ধরি এঁটে সেঁটে।

(তৃতীয়ার প্রকাশ)

ত-স্ত্রী। এই যে এলাম নাথ আমি শু'ড়ি কেটে।

মার্কণ্ড। আরে র; সে যে ছিল লম্বা চোড়া,

এ যে বেঁটে সেঁটে; বাই হ'ক, এ তো আমার হলো
একচেটে।

সকলে।

(গীত)

বি'খিট—ধেমটা।

হাস রে বামিনী হাস, প্রাণের হাসি রে।

আজ পেরেছি ভারে, বারে ভালবাসি রে।

বৃকে হাস কুহুম-কলি, বন বৃক্কেই বুলে বলি,

প্রাণ বয়ে যায় অথার রাশি, অথার রাশি রে।

ক-হাসি। হা! একদিনের পেলা আমার

একদিনে ফুরাল।

বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর

(১৮৮৬ খৃস্টাব্দে ফাঁর থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

বিশ্বমঙ্গল	---	---	ধনী ব্রাহ্মণ যুবক ।
সাধক	---	---	ভণ্ড সাধু ।
ভিক্ষুক ।			
সোমগিরি	---	---	সন্ন্যাসী ।
বণিক্ ।			
রাখালবালক	ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ ।
পুরোহিত, ভৃত্য, দেওরান, শিষ্যগণ, টহলদারগণ, দারোগা, চৌকীদারগণ ইত্যাদি ।			

স্ত্রী ।

চিন্তামণি	বারানন্দা ।
শাক	চিন্তামণির বাটীর ভাড়াসীরা ।
পাগলিনী ।			
অহল্যা	বণিকের স্ত্রী ।
মঙ্গলা দাসী ও জনৈক স্ত্রীলোক ।			

বিল্বমঙ্গল ঠাকুর ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

পথ ।

(বিল্বমঙ্গলের প্রবেশ)

বিব। আমি দেখে নোবো, দেখে নোবো, দেখে
নাবো। এত বড় আশ্পর্দা, এক দণ্ড বিলম্ব হয়েছে
লৈ ছপুর রাত অবধি দোর খুলে দিলে না! এর
গতপর্দা ছিল, এর ভাগপর্দা ছিল। দ্যাখ, সমস্ত
গত জেগে আমি ব'সেছিলাম, একবার একটা
মিটি কথা কৈলে না,—পেছন ফিরে শুয়ে রইল।
আমি যদি বিল্বমঙ্গল হই, আর তার মুখদর্শন
কচ্চিনি। যেমন না ব'লে চলে এসেছি, তেমনি বাস
—আজ থেকে খতম। যদি কখন দেখা হয়, ছ'টো
কথা শুনিবে নোবো; কড়া নয়—মিটি।—না ব'লে
আসাটা ভাল হয়নি; মিটিমুখে বিদায় নিয়ে
এলেই হ'ত; বরষেই হ'ত “ভাই, তোমারও পোবা
না, আমারও পোবা না; আজ থেকে খতম—
বাস।” যখন এসেছি, তখন আর থাকি না।

(গান করিতে করিতে জনৈক ভিক্কুরের প্রবেশ)

মি বিট—আড়খেমটা ।

ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে ।

কি জানে প্রাণ বাহ রে ভেসে, কোথায় নে বাহ,
কে জানে ?

কোথাও বিবর বুঝ পাক,

চুম্বন ধরে হাঁপিয়ে ওঠে,

ছনিয়া দেখে কাঁক;

কোথাও তরুণের বাহ, ডাসিয়ে নে বাহ,

টাল পড়েছে কি জানে ॥

বিব। উঃ! আগের টানই বটে, বাবা!

ভিক্কুর। মশাই, কিছু দিন না।

বিব। যা বা—দেখ করিসনি।—কি রে কি ?

গানটা কি “টেনে টেনে ?”

ভিক্কুর। আর মশাই—পেটে টান পড়েছে।

বিব। বলি—শোন শোন; আমার গানটা

লিখে দেত !

ভিক্কুর। না মশাই, পাঁচ বাড়ী সেধে বেড়াতে
হবে।

বিব। দাঁড়ানা ব্যাটা, তোকে ভিক্কা দোব
এখন।

ভিক্কুর। না ঠাকুর, তোমার ভিক্কার কাজ নি,
তোমার মিটি মুখেই খুসী আছি।

বিব। না না, কিছু মনে ক'র না; গানটা
লিখে দাও; আমি একটা টাকা দোব এখন।

ভিক্কুর। সত্যি ? মাইরি ?

বিব। এই নাও, এই নাও । (টাকা দিতে
উদ্যত)

ভিক্কুর। অ'্যা ? কাঁড়ীদার খরিয়ে দেবে না
ত বাবা ?

বিব। না না, লিখে দাও।

ভিক্কুর। এ বাবা, আমার চোরাই গান
নয় বাবা, রীতিমত শাক্‌রিদি করে শেখা বাবা।

বিব। আচ্ছা; কি গান বল ?

ভিক্কুর। (হুস করিয়া) ওঠা নাবা প্রেমের
তুফানে—

বিব। নে নে, হুস রাখ, গানটা বল; এই
কয়লা দে আমি লিখিচি।

ভিক্কুর। ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে।

বিব। ইন্। পিরীতের বেকার সোড়, ওঠ
বোস করাজে;—তার পর ?

ভিক্কুর। টানে প্রাণ বাহ রে ভেসে; কোথায়
নে বাহ, কে জানে ?

বিষ। আজ্ঞা, এ পিরীতের ব্যাপারটা কি লগ্নে পারিলে ? কি বলিল, অ' ?

ভিক্কু। (স্বগত) এ শালা পাগল না কি ?

বিষ। তুই বলতে পারিনি ? গলার গামছা দিগে টানে। আমি আর ভুলচিনি, বল বল।

ভিক্কু। কোথাও বিষম ঘূরণ পাক, চুবন খেয়ে হাঁপিয়ে ওঠে, চনিয়া ভাথে কাঁক।

বিষ। পাক বলে পাক ? দে চড়কীর পাক ! তার পর, তার পর ?

ভিক্কু। কোথাও তরতরে ধার, ভাসিয়ে নে ধার, টান পড়েছে কি টানে !—এই ত গান হ'ল ; কৈ মশাই, দাও ?

বিষ। ঠাঁড়া বাবা, আমি গানটা পড়ে নিই। শোন, হয়েছে কি ? কি ? ওঠ বোস ক'রে প্রেমের—

ভিক্কু। আজ্ঞে হ্যাঁ ; দিন ?

বিষ। গলার গামছা দে নে ধার টেনে।

ভিক্কু। আজ্ঞে হ্যাঁ ; দিন না ?

বিষ। দে চড়কীর পাক ;—উঁহঁ গানটা ঠিক হচ্ছে না।

ভিক্কু। আজ্ঞে ওই ?

বিষ। হ্যাঁ রে, তুই কখন পিরীতের টানে পড়েছিলি ?

ভিক্কু। আজ্ঞে, ও সব আমার নাই ; আপনি যে শুনেছেন, হাতটান,—সে গেরোর কেরে হয়েছিল ; সেই অবধি নেশাটা ভাঙটা কদাচ কখন করি, পেলুম, কল্পম—নৈলে নয়।

বিষ। আজ্ঞা, তুই একটা কাজ কতে পারবি ?

ভিক্কু। আজ্ঞে, আমার দিন ; আমি কাজ পারব না ; আমি এমনি ভিক্কা ক'রে খাই।

বিষ। এই বে (টাকা দেওন)। শোনা, আরও টাকা পাবি—একটা কাজ কর না। (স্বগত) ঠাঁড়াও, এই ব্যাটাকে যে সন্ধান নিই ; বেটার মন একটু ধুক পুক কতেই হবে ; বলে পাঠাই, “মনে করছে সে আমার আসবে, সে দকার কচু।” (প্রকাশ্যে) শোন বলি ;—ঐ বাড়ীতে যা ; চিন্তামণি বলে একটা আছে ; সে কি কচে দেখে আর ; আর বলি, “বাহা, মনে করছে সে আসবে ; সে আর আসচে না।”

ভিক্কু। আজ্ঞে, কোন বাড়ী ?

বিষ। ওই—এই বাড়ী। দেখতে এমন কি ?

চিন্তে হুঁড়ীপানা ; তবে আমার নব্বয়ে পড়েছিল, তাই। আর ঐ গানটা শুনিবে আসি।

ভিক্কু। কি বলব ? বে মশাই আসচে ?

বিষ। না না, বলবি যে, শব্দা আর বাকেন্দ না।

ভিক্কু। বুঝেছি, বুঝেছি ! আমি জানি। বেমোল চক্রবর্তী আমার পাঠাত—রাগটগ হ'লে পাঠাত।

বিষ। আমি ঐ বটগাছের তলায় ব'সে আছি ; সব খবর খুঁটিয়ে আনবি ;—কি কচে, কে আছে, সব ; খবরদার, গানটা লিখে দিসনি।

ভিক্কু। হ্যাঁ, তা কি দিই ? আমি এ কাজ জানি।

বিষ। জাখ্ জাখ্ জাখ্—ওই যে মাগী আসচে ঐ মিলেটার সঙ্গে, ওইটে চিন্তামণির বাড়ী থাকে, দাসীর মতন। ওর কাছে আগে খবর নে ; আমার কথা জিজ্ঞেস করে ত কিছু বলিসনি। আমি ঐ বটতলার আছি।

[প্রস্থান।

ভিক্কু। বাবা, কাজ কতে কি নারাজ ! এমন মনের মতন কাজ হয় ত করি। (অন্তরালে অবস্থান)

(সাধক ও থাকর প্রবেশ)

সাধক। জাখ থাক, প্রেমের কথা যদি কেউ অল্পধাবন কতে পারে, সে কেবল তোমার আমি দেখছি। এ কি যে সে প্রেম ? রাখাক্কের প্রেম। থাক। আমি প্রেমের কি জানি বল ? তবে এই জানি যে, মনের মানুষ পেলুম না।

সাধক। মনের মানুষ কি পাবে ? ক'রে নিকে হবে। মানুষ সবই মনের মতন ; বলেছে, “পুরুষ পরেশ।” তবে গোপন রাখা চাই। প্রেমের খেলা !—জাখ, রাখিকা মামী ; কুক—ভাগিনা ; রাগলীলা তাই মত গোপন। তুমি যে বড় ব্যস্ত রয়েছ, নৈলে প্রেমের কথা আরও হুটো শোনাভুম। আমার মনের বড় সাধ, তোমার মনও পথ থেকে মনপথে নিয়ে আসি।

থাক। তা আসবেন একবার অল্পগ্রহ ক'রে বিকেল বেলা। আমিও শুনতে বড় ভালবাসি ; তবে কি জানে, পেটের আগা বড় জালা—ও মা, কৈ ?

সাধক। কি কৈ ?

থাক। এই বাড়ীওলা মেসোকে ডাক্তে এসেছি। বাড়ীউলী মালীর সঙ্গে বসে ক'রে মিলে এইখানে বসেছিল।

মাথক। আমি এখন আমি। সন্ধ্যার পর আমি; বেন বড় গোল থাকে না; আমি তিনটা টোকা দিয়ে ডাকব। পল্লীটে বড় ধারাপ; কেউ যদি তাখে।

থাক। তা হাসবেন, তুলবেন না।

[সাধকের প্রস্থান।]

(ভিক্টরের প্রবেশ)

ভিক্টর। ও গো, তোমাদের বাড়ীতে আমি বাব।

থাক। তুই কে রে?

ভিক্টর। কে রে এখন বলচিনি; চল, শীগ-শির শীগগির বাড়ী নিয়ে চল।

থাক। মর মুখেপাড়া, তোর মুখে ছুড়ো জেলে য়িই।

ভিক্টর। তা নাও না, আমার চোদ পুরুবের মুখে লাগে না; কিন্তু আমি জোলবার নয়;—চল, এখন তোমার সঙ্গে যাই।

থাক। আ ম'ল; মড়া পাগল না কি?

ভিক্টর। নাও নাও, দেরি হয়ে যাচ্ছে; আমার আমার খবর দিতে হবে; তিনি বার পাছতলার দাঁড়িয়ে আছেন।

থাক। কে কে? বল ত, বাড়ীওলা মেসো? কোথা গেল রে?

ভিক্টর। 'হ', এখানে ভাঙি! চল, আগে বাড়ী চল।

থাক। আ মর মিলে, জাকুরা করিস না কি?

ভিক্টর। জাকুরা কেন? আমার কথা আছে; আমি তোমাদের বাড়ী গিয়ে বলব।

থাক। বল না, বল না; এইখানে একটা বাস-নের ছেলের সঙ্গে তোর দেখা হয়েছে?

ভিক্টর। দেখা হ'লে থাকে—হয়েছে; না হ'লে থাকে—না হয়েছে। বাড়ী চল, টেরটা পাবে। আমি কি বার তার কাছে বলি?

থাক। মিলে বৃষ্টি খবর জানে।—(অদূরে চিত্তামণির দেখা) এই ম্যাথ, মালীর আর বাপু-তর নাই, আপা ই আসছে। আমি কি আর ব'জতে কব্বর কভি?

ভিক্টর। ওই ত চিন্তে চিন্তে পড়ন; এ

বেটাও মালী বলছে। পেটের কব্বর মিলে বার কভিনে, একটু দেখি।

(চিত্তামণির প্রবেশ)

থাক। বলি, হ্যাঁ গা মালী, তোমার একটু তর সর না? বাড়ী থেকে কব্বর নিয়ে বেরিয়ে এসে। লোক কি বলবে বল ত?

চিত্তা। আর বলুক গে, বাছা; আমার আর সর না। ডুবটা দিয়ে আমি।

থাক। বলি, কৈ? এখানে ত দেখতে পেলুম না। বাছা, পরের ছেলে, ছোটো মিষ্টি না বলে থাকবে কেন?

চিত্তা। আমি আর কি বলছি? তুই বাড়ী ছিলিনি; আমি খেতে বসেছিলাম, তাই দোর খুলতে দেরি। এই সমস্ত রাত গজগজানি।—ভাল ক'রে কথা কবে না। ঘুমুতে দেবে না। ভোরবেলা দেখি ডাকছে, আমি আর সাড়া দিলাম না। এই টরটরিয়ে একেবারে সিঁড়িতে। আমার বাছা, রাগ হয়ে গ্যাল, জ্বার তিনবার কিরে এল, আর কথা কৈলুম না।

ভিক্টর। বলি, হ্যাঁ গা, শোন শোন; ওই ঠাকুরটা যে এখানে বসেছিল?

থাক। কি তা?

ভিক্টর। (চিত্তামণির প্রতি) শোন;—(থাকর প্রতি) তোমার না;—(চিত্তামণির প্রতি) তুমি শোন; মনে করছে বাছা, যে, সে আসবে, সে আর আসে না।

চিত্তা। সে কোথা গেল?

ভিক্টর। চল, আগে তোমার বাড়ী যাই; কি কচ্ছ দেখব; কি দে ভাত খাচ্ছ দেখব; কি বলচ শুনব; তবে বটতলার গে খবর দোব। সে গিয়েছে নদীপার চলে।

(বিষমদলের প্রবেশ ও বোপের মধ্যে)

গুড়ি মারিয়া অবস্থান)

চিত্তা। ও লো থাকি, ভাখ, পেছনের ওই বোপের ভিতর এসে মড়া নুকে।

(অজ্ঞান) করিয়া ভিক্টরের গীত)

শিল্প-বিশ্ব—খেলটা।

বসেছিল ঝুঁ হৈসেলের কোণে।

ধরে না কুটে, ধাক্কা উঠে,

হামা দিরে গিরে সেধুল বনে।

সাজে নকালে, কেরে চলে চলে,

আহা। পগার পারে ঝুঁ বেত এগোনে।

বিব । “কখনও” দ্যাখ, বেটার মনে একটুও হুংখ নাই,—হাসিছে । (প্রকাশে) দ্যাখ, আমি এ পারে কাঠ কিন্তে এসেছিলুম; দেখা হ’ল ত একটা কথা বলে বই; “বত হাসি, ভত কাজ, বলে গেছে রাসদারা ।”

চিন্তা । কেন রে মড়া, কাঠ কিন্তে কেন ?
তোর চিন্তা সাজাবি না কি ?

বিব । দ্যাখ, একটা কথা বলি; মনে করে-
ছিলুম যে, তুমি তন্দর, তা নয়, তুমি ভারি ছোট
লোক ।

চিন্তা । আর তুমি খুব তন্দর লোক;—আচ-
রণেই বোকা গিয়েছে ।

ধাক । দেখ বাড়ীওয়াল! মেসো, তুমি যদি মান্নম
হও ত ও ছোট লোক বেটার কথার উত্তর দিও
না । হ্যা দ্যাখ মাসী, মাসী হও আর বা হও, বাছা,
তোমার বড় আলগা মুখ ।

বিব । দ্যাখ ধাক, আমি আর আসছিনি;
তবে মনের হুংখ একদিন তোমার কাছে গোটা
কতক বলে যাব । আমরা বাবা যত্নের পাররা,
যেখানে বস পাও, সেখানে বাব ।

চিন্তা । কেন, তোমার কি বলেছি ? ধাক বাড়ী
ছিল না, আমি খেতে বসেছিলুম; তাইতে যোর
খুলতে দেরি হ’ল । তোমার আর সমস্ত রাস্তির
রাগ পড়লো না । তা, তাই, যেখানে বস পাও,
বাব বৈ কি । আমি কিন্তু তোমার বলেছিলুম;
গোড়ার কথা মনে ক’রে দেখ ।

ধাক । দ্যাখ মেসো, আমি কিন্তু একটা কথা
বলি, তোমার বাপু আর ভাল দেখার না; মে-
মান্নমটা বখন রাস্তা পর্যন্ত এসেছে ।

চিন্তা । পোড়া কপাল! আমি নাইতে এসেছি।
তুই বলিস্ ধাকি, আচরণ দেখলি! সকাল থেকে
এখানে ব’সে আছে, আমি তেবে মরি, কোথা
গেল, কোথা গেল, তা একবার দেখাটা
দিলে না ।

ধাক । এটা মেসো তোমার অভায় হয়েছে;
মেরেমান্নমটা ভেবে সারা হয়; বলে, “দশহাত
কাপড়ে মেরে নেংটো ।”

বিব । দ্যাখ চিন্তামণি, মনে বড় হুংখ রৈল ।

চিন্তা । থাকে থাক; রাগ করিস্ নি, চল
বাড়ী চল ।

বিব । না, আমার আজ বাপের প্রাঙ্ক; বেলা
হয়ে গিয়েছে ।

চিন্তা । হ্যা হ্যা, তবে সারি বেরি করিস্ নি,
বা । বলে বা, রাগ নেই ?

বিব । না, রাগ কিসের ?

চিন্তা । দ্যাখ কোলা হ’ল, বল রাগ নেই, মৈলে
ছেড়ে দোব না ।

বিব । না ।

চিন্তা । তা চল, আমিও নাইতে বই, তুইও
পারে বা । সন্ধ্যাবেলা আসবি ত ? না, আজ আবার
বুঝি নদী পেরতে নেই ?

বিব । না, আজ আর আসছি নি, নদী পেরতে
নেই ত আসব কেমন ক’রে ?

চিন্তা । তা না আসিস্, কাল সকালবেলা এক-
বার আসিস্; মাথা ধাস্ ।

বিব । সকালে কি আসা হয় ?

চিন্তা । দেখছিস্ না ধাকি, তোর তন্দরলোক !
আজ যাবেন, সমস্ত রাস্তির দেখা পাও না, কাল
সকালে আসতে বলচি; বলে, সকালে কি আসা
হয় ?—আর ও’র শরীরে রাগ নেই! রাগ নেই বটে
আমাদের শরীরে; বখন বা হয় বলে কেমন ।

বিব । সকাল কি ক’রে আসি ? এ কি রাসের
কথা ? কাজ-কর্ম নেই ?

চিন্তা । দ্যাখ, মাথা ধাস্, সকালে আসিস্ ।

বিব । তা দেখি ।

চিন্তা । দেখি নয়; ছপু’র বেলায় তা নৈলে
তোর বাড়ীতে গে হাজির হ’ব ।

বিব । ঠিক কি ক’রে বলব ?

ভিক্ক । হ্যা ঠাকুর, আমার যে কি দেবে
বলেছিলে ।

বিব । বা বা !—

[বিশ্বমঙ্গল ও পঞ্চং ভিক্কের প্রস্থান ।

ধাক । বুঝি এখনও রাগ পড়েনি । বাড়ী নে
গেলে না কেন ?

চিন্তা । না; করক্ গে—বাপের প্রাঙ্ক করক্
গে । বাড়ী নিয়ে গেলে কি আর বেত ? আর
বাছা, একটা রাত জুড়ুই । বেন করেমখানা ! কাছ
থেকে নড়তে দেবে না; সমস্ত রাতটে ত্যান্ ত্যান্ !
—মাথা-মুণ্ড নেই;—বাগি, “ভালবাসি, ভালবাসি,
ভালবাসি !” আরে হাই, ভালবাসিস্ ত আমার কি
মাথা কিনেছিস্ ? ভই জাপ, আবার আসতে !

(বিশ্বমঙ্গলের পুনঃ প্রবেশ)

বিব । দ্যাখ, আজ রাস্তিরে আমি আর আসতে

পারব না; আমার কাপড় ক'খানা শুছিয়ে রেখো।

চিন্তা। তুলি, তুলি। আমি কি কাপড় মাঠে কেলে রাখি?

বিব। তাই বলচি। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর, ঐ টিমে পাখীটাকে ছুটি ছোলা দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর, এক দিকে একটু জল।

চিন্তা। না, দেব না, বাড়টা মুচড়ে মেরে রাখব।

বিব। তা তুমি পায়; তাই বলচি। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর যদি শীস্ দেয় ত দিতে ক'ল।

চিন্তা। বলি, যাও না; কখন শ্রদ্ধ করবে? কখন খাওয়া দাওয়া করবে? বেলা কি আর হয় না?

বিব। যাচি। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর ঐ মেড়াটাকে ছুটি দানা দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর শিং যবে ত বায় ক'র না। আমি চল্লুম।

চিন্তা। দাঁড়াও না; আমিও নদীতে যাব। কাল সকালে আসবে ত?

বিব। দেখি।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

পথ।

(ভিক্ষুক ও সাধকের প্রবেশ)

ভিক্ষুক। বলি, মশাই ত গোয়েন্দা নন?

সাধক। শিব, শিব, শিব। আমার পরিচয় তোমার দিচ্ছি—শোন। আমি নবাব সরকারে চাকরী কতেন, আমার নাম রামকুমার সায়্যাল। কলির লোক জানি ত? যে ধর্ম-ভীত হয়, তারই বিপদ। আমার নামে তহবিল তছরপের দাবী এল, এতেই সংসারের প্রতি বৈরাগ্য জন্মে; কাশীধামে গমন করেন, তথার ভাগ্যক্রমে আমার গুরুদর্শন পেলেম—একজন সিদ্ধ ব্যক্তি, তিনি বার বৎসর পুণ্ড্রের মতন আমার উপদেশ দেন।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ গা, তা তবিল ভেঙেছিলে, ক'ড়ি দার ধরে না?

সাধক। শিব, শিব, শিব। আমি তহবিল ভাঙব কেন? দুর্ভাগ্যেরা এইটে রটিয়েছিল।

ভিক্ষুক। বলি—যা হ'ক, ক'ড়িটার কিছু বলে নি?

সাধক। বতো ধর্মভক্তো জয়ঃ। ঈশ্বরের ইচ্ছায় ব্যাঘাত হয় নি।

ভিক্ষুক। তোমার ভারি কপাল। আমি পাই-খানায় লুকিয়ে ছিলুম, আমার টেনে বাঁর করে।

সাধক। তার পর শোন।—এই যোগশাস্ত্র, ধর্ম-শাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র, এই সকল গুরুর কুপার শিক্ষা কল্পম। এখন জগতের হিত বাড়ে হয়, তাই কস্তে হবে, তাই ভাবচি—তোমার আমি চেলা করবো। তুমিও দেখচি একজন ত্যাগী পুরুষ, তাই তোমার পরিচয় চাচ্চি।

ভিক্ষুক। না, তুমি গোয়েন্দা নও! কি জান, সকলের বরাং সমান নয়!—আমার ছেলে-বেলায় নেশাটা ভাঙটা কস্তে শিখে একটু হাতটান হ'য়ে পড়ল, একটা বাধা হ'কো সরিয়ে পঁচিশ কোড়া খাই, আর বানি টানি একমাস। আমিও কালী গিয়েছিলুম। তোমার মতন একটা মোহন্তও পেয়ে-ছিলুম। তার জটার ভেতর একখানা দোণার বাট ছিল; যেদিন জটা ব'সে ট'সে দিতে বলত, সেদিন বার ক'রে রাখত। গাঁজা-টাঙা চলত মন্দ নয়, কিন্তু লোভসংবরণ ক'লনা—বাটখানা নিয়ে স'ল্পম।

সাধক। আহা!—তুমিই আমার চেলা হবার যোগ্য।

ভিক্ষুক। তা কাজ তোমার মা-বাপের আশী-র্কাদে সকল জানি। কিন্তু একটা পেঁচ আছে—আমার নামে একখানা পরওয়ানা আছে, শান্তিপুর থেকে একটা সোণার বাটী সরাই।

সাধক। তার উপায় হবে, তোমার জটা ক'রে দিব, গেকরা প'রে থাকবে, ছাই মেখে থাকবে।

ভিক্ষুক। বলি, সে সব ত ছিল, পরওয়ানার দারে জটা কেটে কেলেছি।

সাধক। দেখ, আমার কাছে থাকায় তোমার কোন শঙ্কা নাই, আমি অন্তর্দান-বিদ্যায় তোমার লুকিয়ে রেখে দিব।

ভিক্ষুক। বলছি যে তোমার কপাল ভাল। ক'ড়িয়ারের চোখ বড় লাক, জান না, কেলে হাঁড়ী মাথার গিয়ে জলে লুকিয়ে থাকলে ধরে।

সাধক । এখনে থাকলে বড় সে সব ভর নাই ।

ভিক্ষুক । আচ্ছা, এ ফল এক রকম মন্দ নয়, চলে ভাল । বলি, তুমি কথা কইবে ত ? না কইবে না ?

সাধক । বোগ্য লোকের সঙ্গে কইব ।

ভিক্ষুক । ধনী-জালাবে ?

সাধক । কখন কখন ।

ভিক্ষুক । তোমার ভৈরবী থাকবে ?

সাধক । খুব গোপনে ।

ভিক্ষুক । লোককে কি বলবে যে, “টাকা-কড়ি নাও না, যে যা শ্রদ্ধা করে দিলে”—কি বল ?

সাধক । সামনে একটা হোমকুণ্ড থাকবে, যার যা ইচ্ছা হবে, তারই ভিতর দিয়ে যাবে ।

ভিক্ষুক । হুঁ, বুকেছি । এখন কোথায় আস্তানা করবে ?

সাধক । একটা শিবের মন্দির-টমির দেহে নেওয়া যাবে ।

ভিক্ষুক । এখন কি রকম বথরা বল ?

সাধক । দেখ, আমার বাড়ীতে খেতে পরতে স্ত্রী, একটা ছেলে, আর মা-ঠাকুরণ । তা গোটা পনের টাকা মাসে পাঠালেই হবে । বাকী আমাদের খোরপোষ বাদে—দশ আনা ছ’ আনা ।

ভিক্ষুক । কি, দশ আনা তোমার, ছ’ আনা আমার ?

সাধক । হুঁ ।

ভিক্ষুক । তুমি সাধুগিরী জান না । বাড়ীকাড়ী বুঝিনি, চেলার সঙ্গে আধা আধি বথরা ।

সাধক । দেখ, ওতে আটকাবে না । তোমার আমি শিখ্য করবো, গুরুসেবার জন্ত যা দিতে হয়, দিও ।

ভিক্ষুক । এ কথা ভাল ।

সাধক । আজ রাত্তিরে একটু কাজ ছিল ।

ভিক্ষুক । আমারও বিশেষ কাজ আছে ।

সাধক । একটা স্ত্রীলোকের বাড়ীতে বাবার কথা ছিল ।

ভিক্ষুক । আমারও বাবার কথা আছে ।

সাধক । কি নদীপার ?

ভিক্ষুক । নদীপার ।

সাধক । আজ কাজ সামতে পার ভাল, না হ’লে কাল থেকে চেলা হবে ।

(গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ)

কাকিমিত্র—একতাল ।

ও মা, কেমন মা কে জানে !

মা ব’লে মা ডাকি কত,

বাজে না মা তোর প্রাণে ?

মা ব’লে ত ডাকব না আর,

লাগে কি না দেখে তোমার,

‘বাবা ব’লে ডাকব এবার, প্রাণ যদি না মানে ।

পাখানী পাবানের মেয়ে,

দেখে নাক একবার চেরে,

পেয়ী নিয়ে ধেরে ধেরে বেড়ায় সে শ্রমানে ॥

সাধক । আহা, আহা ! বেড়ে গার ।

ভিক্ষুক । (পাগলিনীর প্রতি) হ্যাঁ গা, তুমি কে গা ?

পাগ । আমি বাছা, পাগলদের মেয়ে ।

ভিক্ষুক । হ্যাঁ গা, তোমার বে’ হয়েছে ?

পাগ । হুঁ, পাগলদের বাড়ী ।

গৌরী—একতাল ।

আমার পাগল বাবা, পাগলী আমার মা ।

আমি তাদের পাগলী মেয়ে, আমার মায়ের নাম শ্রামা ।

বাবা বব বম্ বলে, মদ খেয়ে মা গারে পড়ে

চলে,

শ্রামার এলোকেশ দোলে ;

রান্না পায়ে ভ্রমর গাজে, ঐ নুপুর বাজে

শোন না ॥

[প্রস্থান ।

সাধক । দেখ দেখ, এ পাগলীটাকে হাত কর, ও বেড়ে গার ।

ভিক্ষুক । ব্যবসাতী শীগগির জন্মবে ।

সাধক । তোমার ভৈরবী কত পার ত ভাল ।

ভিক্ষুক । বটে, ওকে পেলে ত আমিও একটা দল করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

বিষমঙ্গলের বাটার কক্ষ—সমুখে প্রাকের
আয়োজন।

বিষমঙ্গল ও পুরোহিত আসীন।

বিব। এই ত বাপের গিণ্ডি মিলুম, এই নাও
সন্ধ্যা হ'ল—তোমার যে মন্ত্র পড়বার ধুম।

পুরো। ভূই বেলা ক'রেই ত সর্কনাশটা করি।
এমনি হুটী যজ্ঞমান হ'লেই আর আমাদের ক্রিমা-
কর্ম চলেবে! ব্রাহ্মণেরা উপবাস রয়েছে।

বিব। আর আমি বুকি বাগুর নাহের কোল
আর ভাত খেয়েছি?

পুরো। দেখ, অমন করিস্ ত লোকে তোকে
জাত:পাত করবে।

বিব। বাও বাও, এখন তোমার কাজে বাও।
ওরে ভোলা!

(ভোলায় প্রবেশ)

এই পুরুষ ঠাকুরের বাড়ী এইগুলো দিয়ে আর,
আর মধুর ঠাকুরকে এই দিকে আসতে বল।

ভোলা। আজ্ঞে, এখন মধুর ঠাকুর পরিবেশন
করবেন, ব্রাহ্মণদের পাত হয়েছে।

বিব। সে থাক্, আগে আমার পাঁচ চাঙারী
খাবার এইখানে রেখে থাক্। বাও না ঠাকুর,
শালগ্রাম নিয়ে বাও না।

পুরো। বলি, তোর আকলটা শুনচি।
রাখেছক্!

[প্রস্থান।

বিব। দেখ ভোলা, তুই দাঁড়িয়ে থেকে ভাল
ভাল সামগ্রী সব তুলে আনিবি—পাঁচ খানা
চাঙারী।

[ভোলায় প্রস্থান।

ধরনা, চিন্তামণি, থাক—হুই, থাকর মাসী আছে
তিনিচি, এই ধর—তিনি চিন্তামণির আর একখানা
ধর—চার, ও তিনি খানাই ধর—পাঁচ। আমি
এখন আর খাব না, সেদি প'ড়ে বাবে, চিন্তামণির
সঙ্গে একসঙ্গে খাব। (আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত
করিয়া) ইস, এই সামলে! পশ্চিমে যেখানা বড়
উঠেছে—উঃ, বেজার বড়।

(ভোলায় পুনঃ প্রবেশ)

ভোলা। ও নো, বায়ুনবের পাতা উড়ে গেল।
বিব। তা থাক্ তুই পাঁচ চোঙরা খাবার
এনে এইখানে রাখ না; একটা লোক সঙ্গে ক'রে
খোরাবাটে দিয়ে আসিস্। আমি নৌকা বেধে
চলুম। আমি পাইখানা খাবার নাম ক'রে বেরিয়ে
পড়ি, কেউ যদি ধোঁকে, তবে বলিস্—আমার বড়
জর। (অদূরে দাঁড়ানকে দেখিয়া) আ ন'স!
আবার দাঁড়ান ব্যাটা এল।

(দাঁড়ানের প্রবেশ)

দাঁও। (আপন মনে) ঘরের ভিতর সব পাত
ক'রে দিই, মুখলের ধারে বৃষ্টি এলেছে। (সহসা
ভোলাকে দেখিয়া) ভোলা এখানে দাঁড়িয়ে
কেন রে?

বিব। কাক আছে, তুমি পাত কর গে বাও।

দাঁও। মশাই, ব্রাহ্মণভোজন পণ্ড হয়।

বিব। হ'ক্। পরণ্ড আমার একশ' টাকা চাই,
যেখান থেকে পাও, ঠিক রাখতে চাও, যুঝেচ?

দাঁও। আর টাকা চাইলে বাড়ী বাঁধা তিন্ন
উপায় নাই।

বিব। তা যেমন ক'রে হয়।

দাঁও। দাঁড়ান মশাই, আমি এখন পাত
করি গে।

বিব। দেখ, টাকা চাই, না পেলে টের পাবে।

দাঁও। যে আজ্ঞে। (স্বগত) চাকরী আর
বেশী দিন কত হবে না।

[প্রস্থান।

বিব। উঃ! বেজার বৃষ্টি! কিন্তু এ সময় না
বেকলে নৌকা ঠিক কত পায়ব না। বা জাড়া
লাগে, পার হ'তেই হবে।

[প্রস্থান।

ভোলা। এই যে সিন্দুকের ঢাবি তুলে গিয়েছে!
মাইনে বত পাব, তা ত বৃত্তে পেরেছি, আজ বা
পাই, তাই নিয়ে সটকাই।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দর্ভাক ।

নদাতীরস্থ—স্মশান ।

বোপের পাৰ্শ্বে চিতা আগাইয়া পাগলিনী উপবিষ্টা ।

(বিষমকলের প্রবেশ)

বিষ । বেধি, আর হুঁ ক্রোশ পরে আর একটা খের, যাট আছে।—একখানা কি ছেলেভিঙ্গিও বাঁধা থাকতে নেই? একখানা তেলা টেলা, কাঠ টাট কত কি বে নদীর ধারে থাকে—তা কি একটা নেই? উঃ! মৃৎলের ধারে বৃষ্টি! রাগ ক'রে এসেছি, ব'লে এসেছি হাসব না, চিত্তমণি হয় ত নদীর ধারে দাঁড়িয়ে তিজছে। আহা! প্রাণেশ্বরী, আমার হুঁজনে বেন চক্রবাক চক্রবাকী; হাঝে এই প্রবল নদী। এ কোপটার পাশে আলোটা কি? এ স্মশানে চিত্তের আলো; এ বৃষ্টিতে চিত্তের আশ্রয় নেবে না।—কালধরুণ নদী কারও কথা শোনে না, চলেছে। আমার যে প্রাণ যায়! উঃ! কি ভয়ঙ্কর তুফান, কি ভয়ঙ্কর গর্জন,—বেন গিলাচ বৃদ্ধ কচে! প্রাণ, তোরে আমি তুচ্ছ করতুম; কিন্তু যে চিত্তামণিকে দেখতে পাব না। উঃ! কি করি? তারও প্রাণ এখনি হচ্ছে, জীলোক—কি করবে? নৈলে, নদী পার হ'রে এসে, আমার গলা ধরে কেঁদে আমার তিরস্কার ক'ত্ত! চিত্তামণি আমার, আমি চিত্তামণির; আমার প্রাণ নব, চিত্তামণির প্রাণ;—সে যে আমার ভালবাসে। কি করি? কেমন ক'রে পার হই? এ হ্রস্ব ভয়ঙ্কর! স্মশান থেকে একখানা মোটা কাঠ এনে বেধি। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া পাগলিনীকে দেখিয়া) এ কি! পেছা না কি? পেছা বৈ কি; ঐ যে মড়ার মাথা পুড়িয়ে থাকে। ওরা মনে করে পার ক'রে দিতে পারে, বলি, এম্বেও প্রাণ গেছে, আরও প্রাণ গেছে। (পাগলিনীর প্রতি) ও গো, তোমার আমি বোধশোপচারে পূজা দেবো, তুমি যদি আমার পার ক'রে নাও। মা, কৃপা ক'রে কথা কও, চিত্তামণির জন্তে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'রেছে।

পাগ।—(বেসে দণ্ডায়মান হইয়া)

কই নই, কই চিত্তামণি?

বল, কোথা গেল?

জবরের বগিছারা আমি পাগলিনী।

বেধ বেধ—এসেছি কলানে;—

সে ত নাই লো এখানে।

পর্কত-গুহার নিবিড় ক'বনে,

তারই অবশেষে কেঁদে গেছে কত দিন।

কতু তব নাথি-পায়—

এ প্রাণের কাণা না ছুড়ায়;

শুভে শুভে কিরি, বুকে বজ্র ধরি,—

সে কোথায় দেখা ত হ'ল না।

জদরের চাঁদ, বেধি মাত্র মাথ,

ভাতে বান কেবা সাথে?

কই—কই চিত্তামণি?

বিষ। (বগত) এ কে? চিত্তামণিকে ডাকতে

কেন? এত পেছা নয়। পাগল বোধ হ'চ্ছে।

(প্রকান্তে) ইয়াগা, চিত্তামণি তোমার কে?

পাগ। সে আমার গো, সে আমার, নাম ধ'রে

ডাকি নি, ছি! লজ্জা করে।

বিষ। চিত্তামণি ত মেরেমাছুবের নাম?

পাগ। চিত্তামণি—কতু এলোকেশী

উলদিনী ঘনী,

বরাভরকার, ভক্তমনোহরা,

শবোপরে, নাচে বামা।

কতু ধরে বাণী,

ব্রজবাসী বিভোর, সে তানে।

কতু রজত-ভূধর—

দিগম্বর, জটাভূট শিরে,

নৃত্য করে বব বম্ব বলি গালে।

কতু রাসরসময়ী প্রেমের প্রতিমা,

সে রূপের দিতে নারি সীমা;

প্রোমে চলে, বনমালা গলে,

কাঁদে বামা—

“কোথা বনমালা” ব'লে।

একা সাজে পুরুষ প্রকৃতি;

বিপরীত রাত,

কেহ শব, কেহ বা চকলা।

কতু একাকার,

নাহি আর কালের গমন;

নাহি হিল্লোল কল্লোল,

ছির—ছির সমুদর;

নাহি—নাহি “সুসাইল” বাক;—

বর্তমান বিরাজিত।

বিষ। আমার চিত্তামণি! আমি এতদিনেও তার রূপের সীমা পেলাম না। আহা, সে রূপ

দেখতে দেখতে বাক্ হুরিরে যায়ই বটে! কি কর্ণো? কেমন ক'রে বাব? চিন্তামণি! চিন্তামণি! বুঝি এই নদীকুলেই প্রাণ বাবে।

পাগ। প্রাণ ত বাবার নয়, প্রাণ বাবে না। জলে বাঁপ সে দেখেছি—জল শুকিয়ে যায়! আশুনে বাঁপ সে দেখেছি—আশুন নিবে যায়! হায়! সে মনচোরা কোথায়? চল সখি, হু'জনে হু'দিকে যাই, তারে খুঁজি। মা—মা! কোথায় ভূমি? অশানভূমি আলো ক'রে এস মা!

বিব। নিবিড় অন্ধকার, নিক্ নিগর করা হুঙ্কার! সত্য কি প্রাণ বাবার নয়? ওহো! যদি প্রাণ যায়, চিন্তামণিকে আর দেখতে পাব না। মেঘগর্জনে! তোমার ভয় করি না; তরঙ্গ! তোমার ও কল-কল নাড়ে ভয় করি না; দেহ! তোমারও মমতা রাখি না; কিন্তু চিন্তামণিকে যে আর দেখতে পাব না, ওই ভয়। নৈলে ভূমি নদী নও, গোথুর জল; আমি সমুদ্রে বাঁপ দিতে প্রস্তুত।—চিন্তামণি! চিন্তামণি!

পাগলিনী।— (গীত)

কানেড়ামিশ্র—একতালা।

সাধে কি গো অশানবাসিনী।

পাগলে করেছে পাগল, তাই ত ঘরে থাকিনি ॥
সে কোথা একলা ব'সে, নয়নজলে বয়ান ভাসে,
আমাহারা দিশেহারা, ডাকছে কত না জানি ॥

ওই যেন সে পাগল আমার,
দেখছি যেন মুখখানি তার,
ধোর যামিনী, একলা আছে প্রাণের চিন্তামণি ॥

[প্রস্থান।]

বিব। বাব, চিন্তামণিকে দেখে ব। চিন্তামণি!
চিন্তামণি! (জলে রম্পপ্রদান)

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

চিন্তামণির বাটী—থাকর ঘরের দাওয়া।

(সাধক ও ভিক্ষুক উপবিষ্ট)

সাধক। বলি, তোমার এ বাড়ীতে কাজ
হিস কি?

ভিক্ষুক। আমার কি আর কাজ থাকতে নেই? যখন কথা দিয়েছি, তোমার কাজে গাফিলি পাবে না।

সাধক। বলি, তবু কি শুনি?

ভিক্ষুক। ঠিকে কাজ এই যে বাড়ীর গিন্নী আছেন, তাঁর দায়বটী আমার বয়েন, “বতকণ না আমি আমি, তুই নজর রাখ বি, কে আসে যায়, দোরগোড়ায় ছিলুম; বড়-বাগটার ঘরে এসে চুকিচি। বাগীরে পরকে ঠেকার বটে, আপনারাও ঠেকে;—বলুম বাবা, “বিশেষী অতিথি” তাই চি'ড়ে মুড়কি দৈ—কলার করালে। কিন্তু, শেষটা চিনে ফেল্লে, বল্লে, “সেই পোড়ারমুখো রে,—সেই পোড়ারমুখো, ওই পোড়ারমুখো পাটিয়ে দিয়েচে।” বাঁটা বাড়ছিল, বড় বড়-বুটী দেখে “মা, মা” শব্দ ক'রে কেঁদে ফেলুম, এই দাওয়ায় এক কোণ দিয়েছে। বাবা, তুমি ত দেখেছি সারা রাতটা মশা তাড়ালে; ব্যাপারখানা কি?

সাধক। তুমি এতক্ষণ ছিলে জানলে আমি হুটো কথা শেখাতুম।

ভিক্ষুক। আর কথা শিখিয়ে কাজ নেই, এই বাদলার দিন—ওইখানে একটু মুড়ি দে ঘুমাও। চেলাগিরি ত? ও আমি খুব জানি।

সাধক। আরে, না না, থাক এলে ব'ল যে আমি খুব সাধু।

ভিক্ষুক। বলি, থাকর সঙ্গে ব্যাপারখানা কি বল দেখি? তোমার তৈরবী পাকাকি? দ্যাখ, হেথা কুরের ধার, গুরুগিরি চেলাগিরি চলবে না। তোমার আসতে বলেছিল, তা আমি শুনেছি; সেই, যখন সেই কৃষ্ণপ্রেম ভজাচ্ছিলে। তোমার আগে একটু না চিনলে আমার রীতের কথা খুলতুম না।

সাধক। কেন, তুমি আমার চেলা ব'লে পরিচয় দেবে, তা সোধ কি?

ভিক্ষুক। দ্যাখ, তুমি খুব সেজেছ শুজেছ বটে, কিন্তু তুমি চার আনা বখরারও খুগুণি নও। বলি, আঙেল নেই? সকাল বেলা শুক শিষ্যে দেখা নাই; আর রাতহপুরে “গুরবে নমঃ”।

সাধক। তবে তুমি একটু স'রে বাও, আমি থাকর সঙ্গে নিরিবিগি হুটো কথা ক'ব।

ভিক্ষুক। জোর বেলা করো এখন। জোর না হ'লে ত আর তার দেখা পাছ না, সে এখন ছাপর-খাটে ভরেছে; কহাকির ঠক্কাকানিতে কি আর সে উঠবে? টাকার লজ কত পাত্তে ত সে কথা ছিল।

বাবলীটা জমিয়ে কিছু হাত কর, তার পর এসো ।

—দ্যাখ, তোমার ভৈরবীর জন্তে সে পাগলীটাকে
জোটাবার চেষ্টায় গিয়েছিলুম, ভর হলো, বাবা ।
বেটা স্থান বাগে চলে গেল ।

সাধক । আমার ভৈরবী কেন ? আমি তোমার
ভৈরবীর জন্যে বলেছিলুম ।

ভিক্ষুক । ও হরি ! আমি তা বুঝতে পারিনি ।
তুমি আমার সৌখীন, সে ভৈরবী মনে খেজে না,
তাই থাকগিরি কাছে এসেছে । দ্যাখ, আমরা এক
অঁচড়ে মানুষ চিনি, (অদূরে থাকর পদশব্দ শুনিয়া)
থাকমণি কি ভৈরবী ? ও ভৈরব ! দেখ না ব্রহ্মদত্তার
মতন চলে আসছে ! (মুড়ী দিয়া শয়ন)

(থাকর প্রবেশ)

থাক । (স্বগত) ছ' গোড়ারমুখো দাওয়ার ব'সে
আছে, তাগা ভেঙে ত সঁদোরনি ? কে জানে,
চোর কি নয় । (প্রকাশ্যে) বলি, মশাই
আছেন কি ?

সাধক । (হর করিয়া) হ'—আহি ।

থাক । (স্বগত) আমার আফ্লাদে গোপাল !
বিবি বাজের ডাকে মুছা বান (প্রকাশ্যে) তার
আজ মানুষ আসে নি ব'লে আটকে রেখেছিল,
আমি কতক্ষণে আসি, কতক্ষণে আসি, মনে কত
কত ভুমিয়ে গেছি । বড় ক্লেশ হয়েছে, তামাক-
টামাক পাওনি, আর সন্ধ্যা থেকে ব'সে আছি,
তা কি করব বল ? আমার ত আর হাত নয় ।
এই আমি প্রদীপ জালি, তা থাক সেজে দি, তার
পর, পিড়ে পেতে দাওয়াতে ব'সে তোমার কথা
শুনি । (ভিতরে গমন)

ভিক্ষুক । বিশ্বাস দেখেছ ? ঘর ঢোকাবেন না ।
দ্যাখ, তুমি আমার আর সাক্ষী টাকী মেনো না,
তা হ'লে ছদ্মনরই গলা ধাক্কা !

থাক । (বাহিরে আসিয়া) আ মুখে আগুন !
তামাক ছ'ছিলি এনে রাখব, তা ভুলে
গেছি ।

সাধক । তা থাক, তামাক থাক, তুমি ব'স ।
দ্যাখ, আমি সেতুবন্ধ রামেশ্বর, হরিষার—সমস্ত
বেড়িয়ে এসেছি ; কিন্তু কোথাও মনের মতন মানুষ
পেলুম না ।

থাক । বা বলেন, ওইটা পাওরা মুছিল । এই,
প্রায় একশ বছর বরস হ'ল ;—ও কুড়ি বায়
নাম, একশও তার নাম, কুড়ি এখনও পোরে নি ;

এই চোৎ মাসে উনিশে পড়েছি,—তা কৈ, মনের
মানুষ ত কোথাও খুঁজে পেলুম না ।

সাধক । কিন্তু তুমি আমার মনের মতন ।

থাক । আস্তে কথা কও, এক মড়া ভিকারী
দাওয়ার সঙ্গে আছে । তা দেখুন, আমি আপনার
মন বোগাতে পারব কি ?

সাধক । আমার বড় সাধ, তোমার রাখা-প্রেম
শেখাই ।

থাক । আমার যা শেখাবেন, আমি আর ভুলব
না ।

সাধক । তবে মন দে শোন । বলি, তবুতে ত
হবে—এ ভব-সমুদ্র তবুতে ত হবে ?

থাক । তা বটে ত ।

সাধক । তাই তোমার বলি, বেশারুতি ছেড়ে
দাও ; পাঁচজনের মুখ আর চেও না ।

থাক । আমি তেমন মানুষ নই, যদি আপনার
সঙ্গে আলাপ হয় ত আপনি বুঝতে পারবেন । আমি
হরিনাম না ক'রে জল খাই নি, আর যে মানুষ
অনুগ্রহ ক'রে আমার কাছে আসেন, তাঁকে আমি
স্বামীর মত দেখি ; আর পর-পুরুষের মুখ দেখি
না । আমি একাদিক্রমে বাইশ বছর একজনের
কাছে ছিলাম ।

সাধক । দেখ, তুমি আমার ভাব বুঝতে পারচ
না । রাখাখির কথা নয়, এ প্রেমের কথা ।

থাক । তা ত বটেই, তা ত বটেই, হাজার হ'ক,
আমি মেরেমানুষ । ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলে বুঝতে
পারব ।

সাধক । দ্যাখ, এক কথায় বলি,—আমি তোমার
দেখব যেন রাখা । আর, তুমি আমার দেখবে যেন
কুম্ভ । তার পর, যা খুসী তা কর, আর পাপ নেহ ।
কেমন, রাখা হ'তে পারবে ?

থাক । আপনি আমার ভাল ক'রে বলুন, আমি
ভাল বুঝতে পার্চিনি ।

সাধক । দ্যাখ, তুমি আমার রাসরসময়ী রাখা
হও । তুমি মান করবে, আমি পায়ের বারো ভাঙব,
আমি বাঁশী বাজাব—তুমি “কুম্ভ কৈ কুম্ভ কৈ”
বলে অধৈর্য্য হবে ।

থাক । তা আমি সব পারব । আপনি যদি
আমার ভার নেন—ত, আমার একটা পেট ; আর
একথানা কাপড় ; বিছানা যাহার ক'রে দাও, তুমিই
বসবে, পরনাগাটি তোমার মন হয়, দিও, না হয়
না দিও ।

সাধক। দেখ, আমি ব্রহ্মচারী, আমার কিছু সঙ্গতি নেই, তবে, দুটো একটা বিত্তা জানি—এই হরিভালভদ্র, তাঁরাকে সোশা করা—তোমার শিখিয়ে দেব।

ধাক। অ্যাঁ! তাঁরাকে সোশা ক'তে জানেন ? সাধক। গুরুর রূপায় কতক জানি।

ধাক। তবে আপনি আমার মতন দশটাকে প্রতিপালন ক'তে পারেন। (স্বগত) এ কি দমবাজী ক'তে এয়েছে না কি ?

সাধক। আমি বিন্যাই শিখেছি, করবার বো নেই—গুরুর নিবেশ আছে। তবে শিখিয়ে দিতে পারি, তুমি যদি আমার রাখা হও—আর এক বৎসর মন জুগিয়ে চল, তবে তোমার বিন্য দেব।

ধাক। (স্বগত) মিলে দমবাজ, তাড়াই, নৈলে ঘুমুনো হবে না! (একান্তে) তা, দেখুন, আপনি আন্তানার বান; আমি একটু গড়াই গে। (ভিক্ক-কের প্রতি) বলি, ও পোড়ারমুখো, তুইও ওঠ, আমি ঘুমুই গে। (সাধকের প্রতি) আপনি উঠুন, আর দেবী করবেন না।

(প্রাচীর হইতে বিবমঙ্গলের পতন)

ও মা গো, বাবা গো, মাসী গো, দেখলে গো, ডাকাত গো, এরা সব কেটে ফেরে গো!

নেপথ্যে। কি রে ধাকি ? কি রে ধাকি ?

ধাক। ওগো মাসী গো, আলো নে জীগির এসো গো; পড়ে কে গোঁ গোঁ কচ্ছে গো!

(আলো লইয়া চিত্তামণির প্রবেশ)

চিত্তা। কি রে ? কি রে ?

ধাক। (বিবমঙ্গলকে দেখিয়া) ও মা, এ বে মেসো গো!

চিত্তা। অ্যাঁ, অ্যাঁ! পোড়ারমুখো এখন জ্বালাতে এসেছে ? গোঁ গোঁ ক'চ্ছে কেন ? ও মুখপোড়া, গোঁ গোঁ ক'হিস্ কেন ?

ধাক। ও গো, এই পাঁচাল থেকে লাফিয়ে পড়েছে—কৈমন বেকারদার পড়েছে।

চিত্তা। অ্যাঁ! মিলে গাড়ে দড়ী দেবার যোগাড় ক'রেচে—ও মা, এমন জ্বলনেও পড়লুম।

বিষ। চিত্তামণি, একটু জল দাও।

ধাক। ও গো, আছে গো আছে।

চিত্তা। থাকবে না তা আগাবের কে ?

ধাক। ও গো, তোমরা একবার এখানে এস না-গা, ধরামরি ক'রে ঘরে নে বাই।

বিষ। না, আমার কাঁকে ধতে হবে না; চিত্তামণি, তোমার নলা খ'রে রাখি ঘরে বাই।

চিত্তা। নে-ধাকি, হাত ধর; জোশ। নাও—ওঠো।

ধাক। যেসো, তোমার কি আভেল গা ?

চিত্তা। থাকি, তুই যেমন খুকী, কথার তাব বুঝিস্ নি। লজ্জাবেলা তিকিরি মড়াকে পাঠিয়েছিল; রাত দুপুরে লেখ'তে এয়েচে, বাছব নে আছি, কি একলা আছি।

বিষ। চিত্তামণি, তোমার দেখ'তে এয়েচি চিত্তামণি!

চিত্তামণি। (একটা কর্ণক পাইয়া) ও মা, গেলুম গো। কি কর্ণক গা!

[বিবমঙ্গল, চিত্তামণি ও ধাকের প্রস্থান]

ভিক্ক। দ্যাশ, তোমার বখরা ছ'আনা—ছ'আনা; এই হাতে এসেচ ছুঁচ বেচেতে; আর ভাবচ কি ? স'রে পড়, এসে ব'টা বন্দোবস্ত করবে। আমিও সরুতম, তবে কি না আমার কিছু পিস্তেল আছে।

(ধাকের প্রবেশ)

ধাক। থু, থু, থু! মাসী দ্যাখ ত গা, মেসো গারে ত কিছু মেখে আসে নি ? থু, থু! এ যে নাড়ী উঠে গ্যাল গা! পচা মড়ার গন্ধ বে গা!

(চিত্তামণির প্রবেশ)

চিত্তা। ও লো থাকি, সর্বনাশ ক'রেছে! পচা মাস—পোকা থিক্ থিক্ ক'চ্ছে! বিছানা মাড়র সব ভরে গেছে লো সব ভ'রে গেছে! আমি মাথা বুড় খুঁড়ে মরব।

সাধক। বলি ধাক, তবে আসি ?

চিত্তা। ও লো, এ মড়া কে লা ? আমার লোক পাঠিয়েছিল বুঝি।

ধাক। বলি হাঁ গা, তুমি এখনো রোচ ? এক-বার বসে কথা শোন না কেন বল দেখি ?

সাধক। কাল একবার দেখা করব; কি বল ?

ধাক। এখন বাও; তা এখন কথা বাবে।

[সাধকের প্রস্থান]

ভিক্ক। ঠাকরুণ, আমি এতকণ সটকাতুম, জা আমি কিছু পার।

চিত্তা। হ্যাঁ, তুই ঠাড়া ত, ঠাড়া ত; কেনন খুঁচ নাড়া দে ক'তে নে, "মাছব গড়ে" আসি নি,

তোমার বেগতে এসেছি। তবু এ মড়াকে পাঠি-
য়েছিল কেন? আচ্ছা, ও বড়-বড়িতে নদী পেরুলো
কি করে? প্রাচীর কান্ড সব মিছে, এ পারে কোথা
ব'লে ছিল—আর, পাঁচাল উপকালেই বা কি
ক'রে? তেলপানা পাঁচাল, বড়া কড়া ত নেই।

(বিষমজলের প্রবেশ)

বিষ। কেন চিন্তামণি? তুমি যে দড়ী কেল
য়েবেছিলে চিন্তামণি।

চিন্তা। তুচ্ছ! লা, ঠাট্টা তুচ্ছ! আমি
মাস্কের জন্তে দড়ী কেল রাখি।

বিষ। সত্যি চিন্তামণি, দড়ী ধ'রে উঠিচি।

চিন্তা। থাকি, তুই আমার বরলে বড়; তোর
সাক্ষাতে বলিচি বাছা, এমন জলনে আর কখন
পড়ি নি। একটা পরলা চাইলে সাতদিন ভাঁড়া-
ভাঁড়ি; বাড়া বর দোর—সব বাঁধা পড়েচে; এখন
মৈ বেরে পাঁচাল উপকে লোকের বাড়ীর ভিতর
পড়া।

বিষ। সত্যি চিন্তামণি, মৈ ধে উঠিনি; দড়ী।
দে উঠিচি। আর মাগুনকে আজ ব'লে এসেচি,
পরন্ত এক শ টাক। এনে দেবে।

চিন্তা। তবে রে মড়া! খেংরে বিষ বেড়ে
দেবে; তোর দড়ী সেখাষি চল ত।

বিষ। চল চিন্তামণি, আমি দড়ী সেখাব, চল।

চিন্তা। (থাকর প্রতি) আর ত, আর ত;
করসা হয়েছে; দেখি, ওর দড়ী কেমন।

[থাক, চিন্তামণি ও বিষমজলের প্রস্থান।

ভিক্ষুক। আজকের গতক ভাল নয়, রাতি-
য়ের মজুরীটাই গ্যাল, গ্যাল কি বলিচি, বাবা?
রাস্তারবাসই লাভ। সাক্ষীসাক্ষী কাজ নি বাবা;
হাকিমেরা আপনাবাই মকদ্দমা করবে এখন।—
বলছে ত মিছে নয়; এ রাস্তারে নদী পেরুল কি
ক'রে? আর আমিও ত ঠাণ্ডর ঠাণ্ডর রেখিছি;
পাঁচাল বাইবার যো নেই, বাবা। এ কি। মৈ
লাগিরে পিরীত? তকাং থেকে মজাটা দেখে বাই।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় পর্ভায় ।

প্রাচীর—মৃত সপ লম্বমান।

(বিষমজল, চিন্তামণি, থাক ও ভিক্ষুকের প্রবেশ)

বিষ। এই দ্যাখ, দড়ী দ্যাখ।

চিন্তা। কৈ, দেখি। (প্রাচীরের নিকটে
গিয়া) ও গো মা গো, এ যে অজাদর গোথরো
সাপ!

বিষ। আঁ। গোথরো সাপ?

ভিক্ষুক। ও গো ঠাকরুণ, হয়েছে;—সাপে যদি
গর্ভে মুখ দ্যাখ, দ্যাখ ধ'রে টেনে মুখ বা'র কন্তে
পারা যায় না। ভর নেই, টানের চোটেই অকা
পেরেচে! (স্বগত) উঃ, মাজুটো যদি চোর হ'ত,
সাত মহলের ভেতর থেকে টাকার তোড়া বার
ক'রে আনতে পারত।

[প্রস্থান।

থাক। (স্বগত) একেই বলি, টান, একেই
বলি, মনের মাজুত। নৈলে, কলে শোড়রুখো—
খেংরা মারি,—খেংরা মারি।

চিন্তা। এ কি! তুমি কালসাপ ধ'রে উঠে-
ছিলে? তুমি আমার মুখপানে চেয়ে রয়েছ যে?

বিষ। তোমার দেখ চি।

চিন্তা। কি দেখেচ?

বিষ। তুমি বড় সুন্দর।

চিন্তা। তুমি নদী পেরুলে কি ক'রে?

বিষ। আমি নদীতে বাঁপ দিলুম;—ভাবলুম,
সাঁতরে পার হব; কিন্তু বড় তুফান, মাঝখানে
এসে ঢেউ লেগে আমার নিশাস বন্ধ হ'রে যেতে
লাগল; এমন সময় একখানা কাঠ ভেসে বাজিল—

চিন্তা। তোমার গারে অত দুর্গম কিসের?

বিষ। আমি ত তোমার বলিচি, তা' আমি
বলতে পারিনি!

চিন্তা। সাপটা অনারাসে ধরলে?

বিষ। চিন্তামণি! বোঝ কর, তুমি কখন
প্রাণ লাগনি। তা হ'লে বুঝতে—প্রাণ অতি তুচ্ছ;
তা হ'লে জানতে, সাপেতে দড়ীতে বিশেষ প্রভেদ
নাই।

চিন্তা। তুমি কি উদ্ভাব?

বিষ। যদি আজও না বুঝে থাক, নিশ্চয়

তুমি প্রেমিক নও; কিন্তু তুমি অতি হৃদয়—অতি হৃদয়!

চিন্তা। কি ফাল ফাল ক'রে দেখে চ?

বিব। সেগুচি তোমার কথা সত্যি কি মিছে। আমি যে উন্মাদ, এ পরিচয় কি তুমি আগে পাওনি? তুমি নিদ্রা যাও, আমি সমস্ত রাত্রি তোমার মুখপানে চেয়ে থাকি; তুমি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে দশদিক শূন্য দেখি; তোমার চক্ষে জল পড়লে আমার বুকে শেল বাজে; এতেও কি বুঝতে পারিনি, আমি উন্মাদ কি না? আমার সর্বস্ব খণ্ডে বিকিয়ে যাচ্ছে; একবারও তার প্রতি চাইনি, নিশা অঙ্গের আভরণ করিচি। আজ কি তোমার বোধ হয়, এ কথা আমি সত্য বলিচি? (সপের প্রতি দেখাইয়া) আমি উন্মাদ কি না, দ্যাখ—প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্যাখ! সত্য, চিন্তামণি, আমি উন্মাদ; কিন্তু তুমি অতি হৃদয়—অতি হৃদয়!

চিন্তা। আচ্ছা, বক্ত কেন?

বিব। জানি না।—অবশ্যই তুমি অতি হৃদয়, নৈলে এত দিন কা'র পূজা করিচি? তোমায় দেখেচি, তুমি দেবী কি রাক্ষসী। যদি দেবী হ'তে, আমার মনের ব্যথা বুঝতে; নিশ্চয় তুমি রাক্ষসী। কিন্তু অতি হৃদয়—অতি হৃদয়!

চিন্তা। চল, তুমি কি কাঠ ধ'রে এলে, আমি দেখে।

বিব। তোমার এখনও অবিশ্বাস? চল।

[সকলের প্রস্থান।]

(টহলদারদিগের প্রবেশ)

তৈরবী—কারুকা।

কি ছায়া! আর কেন মায়া?

কাঞ্চন কায়া ত হবে না।

দিন যাবে, দিন রবে না ত,

কি হবে তোর তবে?

—আজ পোহালে কাল কি হবে,

দিন পাবি তুই কবে?

সাধ কখন' মেটে না ভাই, সাধে পড় ক বাজ;

বেলাবেলি চল রে চল, সাধি আপন কাজ।

কেউ কারু নয়, দ্যাখ না চেয়ে—

কবে ছুটবে আঁধি

আপন রতন বেচে নে চল, হার ব'লে ডাক।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

—

নদীকূল—গলিত শব্দ পতিত।

(বিদম্বল, চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ)

বিব। সত্য সকলই মায়া! কৈ, কেউ ত আমার আপনার দেখিনি;—বা'র জন্তে জলে কাঁপ দিলুম, সেও ত আমার নয়। আর কেউ কোথাও কি আমার আছে? একবার দেখলে হয়

চিন্তা। উঃ! এখনও নদী ঘেন রণমুখী; নদী চারপো' হ'য়েছে। কাঁপ দিতে সাহস হ'ল? কৈ, কাঠ কৈ?

বিব। ওই।

চিন্তা। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া শব্দ দেখিয়া) এ কি! এ যে পচা মড়া! দ্যাখ, আর আমার অবিশ্বাস নাই। তুমি সত্যই উন্মাদ!—তোমার ঘৃণা নাই, লজ্জা নাই, ভয় নাই, তুমি দড়ী ব'লে সাপ ধর, কাঠ ব'লে পচা মড়া ধর। দ্যাখ, আমি একদিন কথা শুনেতে গিয়েছিলুম; আমার আজ কথাটা মনে পড়ল।—এই মন, আমি বেস্তা, যদি আমার না দিয়ে হরিপাদপদ্মে দিতে, তোমার কাজ হ'ত, তোমায় আর অধিক কি বলব? তুমি পচা মড়া ধ'রে রান্তিরে নদী পার হ'রে এলে! গারে কাঁটা দেয়!—সাপের লাজ ধ'রে উঠলে! দ্যাখ আমাদের সকলই ভাগ বোধ হয়; কিন্তু এ যদি ভাগ হয়, এমন ভাগ কিন্তু কখন দেখি নি।

বিব। (স্বগত) এই পরিণাম! এই নয়দেহ—

জলে ভেসে যায়,

ছিঁড়ে যায় কুকুর শৃগাল,

কিবা চিতাভক্ষ্য পবন উড়ায়!

এই নারী—এরও এই পরিণাম!

নখর সংসারে

তবে, হায়! প্রাণ দি'ছি কারে?

কা'র তরে শবে করি আলিঙ্গন?

দারুণ বন্ধনে ছায়ার বাঁধিয়া রাখি!

ওই উবা—ওও ছায়া!

মিথ্যা,—মিথ্যা,—মিথ্যা এ সকলি।

হেরি আজ নিবিড় আঁধার;—

আমি কা'র? কে আছে আমার?

কা'র তরে জীবনের উত্তাপ বহন?

শূন্য অভিপ্রায়ে, বুরিভেছি

নবর—নবর ছায়া-মাঝে !

কোথা, কে আছে আমার ?

দেখা দাও, যদি থাক কেহ ;

জুড়াই প্রাণের আলা,

প্রাণ মন করি' সমর্পণ।

কদাকার ছায়ার সংসার ;

হেথা কোথা প্রেমের আধার ?

কোথায় সে প্রেমের পাথর—

মম প্রেমের প্রবাহ

মিশে ঘা'র হবে লয় ?

কোথা আছে কে আমার, বল ;

নাথ হয় দেখিতে তোমারে ;—

আত্মজন দেখি নাহি জন্মাবধি !

কোথা যাব ?

কোথা দেখা পাব ?

অন্ধকার-মারে হ'য়ে আছি দিশেছারা—

কে দেখাবে আলো ?

খুঁজে ল'ব আমার যে জন।

গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ ।

ছায়ানট—মধ্যমান ।

আমায় নিয়ে বেড়ায় হাত ধ'রে ।

যেখানে বাই সে যার পাছে,

আমায় বলিতে হয় না ভোর ক'রে ॥

মুখখানি সে বড়ে মুছায়

আমার মুখের পানে চায়,

আমি হাসলে হাসে,

কাদলে কাদে

কৃত রাখে আদরে ॥

আমি কখনো এসেম তাই,

কে বলে রে আপনীর কখন নাই ;

সত্যি মিছে দাখ না কাছে,

কক্ষে কথা সোহাগভরে ॥

[পাগলিনীর প্রস্থান ।

চিন্তা। আহা, কি বিষ্টি গায় !

বিষ। আমার কি কেউ নাই ? অবশ্যই আছে,

আমিই অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছি না ; আছে—

আমার কাছে কাছে আছে। নৈলে, ঘোরতর

তরঙ্গমধ্যে কে আমার শব্দেহ তেলা দিলে ?

কল্পল কালসর্পের দংশন হ'তে কে আমার

বাকিলে ? কে আমার ব'লে দিলে, সংগারে আমার

কেউ নাই ? কে আমার এখন বলতে, "আমি

ভোর আছি।" কে তুমি ? তোমার কি রূপ ?

অবশ্যই তুমি পরম সুন্দর। দেখা দাও, কথা কও,

আমার প্রাণ জুড়াও। এই যে, তুমি আমার কাছে

আছ ; আমি অন্ধ, তোমার দেখতে পাচ্চিনি। কে,

আমার চক্ষু দেবে ? আমি কোথায় যাব ?

[প্রস্থান ।

চিন্তা। কোথা চলো ? একি বিবাগী হ'ল না

কি ? বোধ হয়। তা হ'লে আমারও কেউ আপনায়

নাই। দেখতে হ'লো।

[প্রত্যন ।

থাক। আমি এমন ত কখন দেখি নি।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

পথ।

(সোমগিরি ও বিষমকলের প্রবেশ)

সোম। আপনি দেখ'ছি, বিদেশী ; আমার

বোধ হচ্ছে, আপনি একজন ত্যাগী পুরুষ। আজ

রাত্রে যদি আচ্ছাদন না থাকে, আপনি আমার

সঙ্গে এলে কৃতার্থ হই।

বিষ। হে ব্রহ্মচারী কে আমার—বলতে

পারেন ? সংগারে ত আমার বল্লার কেউ দেখ'ছি

নি। ব'লে দিন, আমার কে, ব'লে দিন।

সোম। আপনি প্রেমোন্মাদ মহাপুরুষ ; আপ-

নাকে নমস্কার করি।

বিষ। আপনি যে হ'ন, আমি জানি না।

আমার নমস্কার করবেন না ; আপনার চরণে

আমার নমস্কার !—

ও হো, শূভাগায় হৃদয় আমার।

কে আমার—এস হৃদি-মাঝে ;

দারুণ আঁধারে, এ দেহ-পিঞ্জরে

প্রাণ আর রহিতে না পারে।

হতাশ ! হতাশ !

এক! আমি প্রাণ্ডর-নাথার!

কেবা আমি? কেন আমি এসেছি এখানে?

কি হেতু উঠাস?

প্রাণ কিবা চার?

কে কোথায় আছ প্রেমময়?—

প্রেম দিতে আছে বড় সাধ।

সোম। আপনি ভাগ্যবান; প্রেমময়ী রাধা আপনাকে প্রেমপূর্ণ করেছে, আপনার কৃষ্ণপ্রেম জগেছে।

বিব। আপনি আমার গুরু! প্রেমময়ী রাধা কে, আমার বলুন।

সোম। গুরু? সেই শ্রীকৃষ্ণই গুরু, গুরু আর কেউ নাই।

বিব। রাধা কে, আমার বলুন?

সোম। দেখুন, আমি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখেছি। প্রেমময়ীর অন্ত কিছুই পাইনি। আপনিও যদি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখে থাকেন, আপনি একবার ধ্যান করে দেখুন—যদি সেই প্রেমময়ীর কিছু মর্শ্ব বুঝতে পারেন।

বিব। (ধ্যানস্থ হইয়া) আহা, সত্য, —এত দিন চ'খে পড়িনি; সত্য, অতি সুন্দর! এ ছবি কি সত্য দেখা যায়? রাধাকৃষ্ণের কি দর্শন পাওয়া যায়?

সোম। কৃষ্ণের রূপার সকলই হয়।

বিব। কোথায় কৃষ্ণের দেখা পাব?

সোম। কৃষ্ণকে ডাকুন; তিনিই বলে দেবেন, কোথায় তাঁর দেখা পাবেন।

বিব। আপনি কে? আমার মৃত হৃদয়ে আশার সঞ্চার হচ্ছে কেন? গুরুদেব! আমার পদে আশ্রয় দিন।

সোম। আপনি ভাববেন না, কৃষ্ণ আপনাকে আশ্রয় দিয়েছেন। আহুন, আজ আমার মনো-বাঞ্ছা পূর্ণ করুন।

বিব। আপনাকে বধন পেয়েছি, পায়ে ঠেলছেন না। আপনার সঙ্গ আমি কখন ছাড়ব না। আপনি আমার মৃত হৃদয়ে আশার সঞ্চার করেন। যদি কখন আমার আশা পূর্ণ হয়, সে আপনারই রূপার।

[উভয়ের গ্রহণ।

দ্বিতীয় গর্তীক।

—*

চিন্তামণির বাটার সম্মুখ।

(চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ)

থাক। বলি, মাসী, তুমি দেখেচি, বাছা, ভাল-বাস। বলবে, “ভালবাসি বলে গাল দিচ্ছে”, তানয়। খাওয়া নাই নাওয়া নাই, রাত দিন ব'সে ব'সে ভাবনা! যদি বারই, মানুষ কি আর জুটবে না গা? আর, সে রাগ করে বাবে কোথা? বেটা দশ দিন থাকুক—পনেরো দিন থাকুক—এক মাস থাকুক—

চিন্তা। থাকি, সে আর আসবে না।

থাক। না আসবে না! তোমার বাছা, রাগ হ'লে ত জ্ঞান থাকে না, বা মুখে বেরোর, বল! সেরানা বেটাডেলে, তাই হু'দিন চেপে দেখে চে।

চিন্তা। থাকি, তুই তাকে চিনি নি;—সে আমা ভিন্ন জানে না; সে এখন আমার না দেখে তিন দিন আছে, সে ফাঁকি দে চ'লে গেছে।

থাক। তা বাক্ গে, তোমার গড়র স্বখে থাকুক। ঐ দত্তদের মেজবাবু আমার সঙ্গে ইসারা ক'রে কত বলেচে; তা ও কথার আমি কাণ দিতুম না। সে ছ'খানা বাড়ী লিখে দিতে চায়।

চিন্তা। আহা, সে আমার ভ্রাতৃ সর্সভাগী হয়েছিল; শেষটা আমিই তারে দেশভাগী করুম!

থাক। হ্যাঁ গা, তার বাড়ী রয়েছে, ঘর রয়েছে, সে কেন দেশভাগী হতে গেল গা? তুই ত কিছু জাননি নি,—ও পুরুষের দম।

চিন্তা। যদি রাগ করে থাকত ত বাড়ীতে থাকত। শুনেছিলুম, মানুষের বিরাগ জন্মায়—এ সেই বিরাগ।

থাক। তুমি মনে করেচ বুঝি, সে বৈরাগী হবে? সে হয় অমন ঢের ব্যাটা!

চিন্তা। আজ আমার চক্ষু খুলেচে; আমি জানতুম, ভালবাসা একটা কথার কথা; তানয়—ভালগা আছে। তারে এক দিনের তরে আমি মিষ্টি কথা বলি নি, আমি ঘরে রাগ ক'রে দোর দিয়ে শুয়েছি—সমস্ত রাত ছাড়ে ব'সে আছে; আমার একবার ডাকেও নি, পাছে আমার মূম ভেঙ্গে যায়; রাগ ক'রে যদি কখন আমার চক্ষু বে জল পড়ত, শত ধারে তার বুক ভেসে যেত! আমি

এত দিনে জানলুম, যে আমার ছিল, তাকে আমি হ' পায়ে ঝেলেছি।

ধাক। ও মা, এ সংসারে কে কার মা? তবে পেট কড় বাংলাই, তাই লোকালয়ে থাকতে হয়।—জানীর সুখ দেখা; তুমি জেংচোও, জেংচোবে; হাস, হাসবে। পোড়া শেটের জন্তে পরকে আপনার ক'রে রাখতে হয়।

চিন্তা। আপনার হয়, তবে ত। থাকি, সত্যি বলছি, আপনার মাহুয পেয়েছিলুম; হুখে থাকলে থাকতে পারতুম; কিন্তু এখন আর আমার কেউ নাই। আমি রাজরাণী হ'তে পারতুম; এখন আমি যে স্থগিত বেস্তা ছিলুম, সেই স্থগিত বেস্তা!

ধাক। "কেউ নেই, কেউ নেই" ক'র না। হরি আছেন, ভাবচ কেন?

চিন্তা। হরি কি আমার মতন পাণীয়সীকে কৃপা করবেন? শুনেছি, তিনি প্রেমময়; আমি প্রেমহীন। বেস্তা; আমি প্রেম কখন দিতেও জানি নি, প্রেম কখন নিতেও জানি নি; আমি হরির প্রেম পেলোও ত নিতে পারব না; আমার বেস্তার চক্রে ত কখন প্রেম দেখি নি। কিন্তু থাকি, আমার ছেলেবেলাকার কথা মনে হয়, —আমি কি বরাবরই এমনি? না পুড়ে পুড়ে কয়লা হ'য়ে আছি? আমার প্রাণে কত সাধ ছিল, সে সব কোথায়? অনেককে অনেক দাগা দিয়েছি, ভগবান, আমি কি দাগা পাই নি? আমিও বিস্তর দাগা পেয়েছি; কিন্তু বিষমঙ্গলের মতন দাগা পাই নি। সে আমাকে তার সর্বস্ব ভেবেছিল; শেষ দেখলে, কালসাপিনী! সে প্রেম জানে,—প্রেম-ময়ের কৃপা পাবে; আমার প্রাণ মরুভূমি,—মরু-ভূমিই থাকবে।

ধাক। সকলই কেমন বাড়ীবাড়ি। মাহুয গেছে, গুণ গান কর, অজ মাহুয জাখ। আমি বাপু, তার পারি নি।

চিন্তা। হ্যাঁ থাক, সে পাগলীর খবর নিয়ে-ছিলি?

ধাক। ও একটা গেরস্তর বো; বাপ, মা, কেউ ছিল না; মাসী মাহুয করেছিল, বিয়ে দিয়ে-ছিল; বিয়ের রাত্তিরেই ভাতার ছোঁড়া ম'রে গেল, তার পর মাসী পাগল হয়েছিল।

চিন্তা। তুই কি ক'রে জানলি?

ধাক। ও মা! আমি জানি নি? আমার বাড়ীর কাছে। ও অশ্বিনি বেড়াতে; ওর দেওরগুলো

খ'রে নে গে মাস্ত।—ওই নাও, সেই পাগলী আসছে।

চিন্তা। এও সামান্য পাগলী নয়; একেও দাগা দে ভগবান! গৃহভাগী করেছে।

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগ। মা, তুই ভাবিস নি; তোকে হরি কৃপা করবেন। সে সকলকে কৃপা করে, আমার ওপর বড় নির্দির। ও মা, লজ্জা করে মা—লজ্জা করে;—সে আমার দেখতে পারে না।

(গীত)

পরজ-যোগীরা—একতারা।

আমায় বড় দেয় দাগা।

সারা রাত কি পাগলা নিয়ে যায় গো মা, জাগা ॥

সারা রাতই সিদ্ধি বাটি;

ভূতে খায়, মা, বাটি বাটি,

বল্ব কি বল? বোঝে না মা,

তার ওপর মিছে রাগা ॥

কাছে এসে, ছাই মেখে বসে,

মরি গো মা, ফণীর তরাসে,

কেমন ক'রে ঘর করি মা, নিয়ে এত্যাংটা নাগা ॥

চিন্তা। মা গো, তুই কে? তুই কি সাক্ষাৎ জগদম্বা?

পাগ। হ্যাঁ মা—হ্যাঁ; আমি সেই আবাগী মা সেই আবাগী! দেখনা মা, সব সেই—সব সেই। কিছু বলিস নি মা; চুপ ক'রে থাক;—লজ্জা করে মা—লজ্জা করে।

চিন্তা। মা, তুমি কি বল? তোমার কথা শুনে আমার আপাদ-মস্তক কাঁপে মা, তুই কে?

পাগ। আমি মা, পাগলীদের মেয়ে; আমি মা, তোর মেয়ে। তুইও পাগলী মা, আমিও পাগলী মা।

চিন্তা। (স্বগত) কেন রে পাগল-হৃদি

হতেছ কম্পিত?

পরের কথা

কাঁপিতে ত দেখিনি তোমার।

আরে মন, এ কি তোর প্রভারণা?

তুমি বারাক্ষর—বেশ-ভূষণারণা,

মলিনকনা বিভূষণা

পাগলিনী সম হতে চাও?

তবে,

কেন তোর এত প্রবন্ধনা?

কেন এত করেছ হুলনা?

কা'র তরে করিয়াছ অর্থ উপার্জন?

দেহ-পণে বিবিধ কাঞ্চন,

কা'র তরে করেছ সঞ্চয়?

কা'র তরে প্রাণ বিনিময়

কর নাই এত দিন?

এ কি শিক্ষা দিতেছ নৃতন?

পর কত না হয় আপন—

জ্ঞান তুমি চিরদিন।

মন, গেছে দিন ব'য়ে,

ফিরে ত পারিনি আর।

(প্রকাশ্যে) কে তুমি মা পাগলিনী?

পাগ। ও মা, তবে আসি মা? বেলা গেল
মা।

চিন্তা। মা, তুই আমার মেয়ে; আর, তোরে
গহনা পরিয়ে দিই। (পাগলিনীকে গহনা পরাওন)

পাগ। দে, মা—দে।

[প্রস্থান।

থাক। ও যে চ'লে গেল গো?

চিন্তা। থাক, চল—বাড়ীর ভিতর যাই।

[প্রস্থান।

থাক। অ্যা! মাগী ক্ষেপেচে।

(সাধকের প্রবেশ)

সাধক। থাক, থাক!

থাক। কি গো, কি? আমার এখন মাথা
বুজচে।

সাধক। বলি, কৃষ্ণপ্রেম শোনবার এখন সময়
আছে?

থাক। গোটা কতক টাকা এনো দেখি,—
সময় আছে।

সাধক। বলি সে নয়; বিগত কৃষ্ণপ্রেম—
বনমালা গলায়।

থাক। (স্বগত) দাঁড়াও; একটা ফন্দি কল্পে
হয় না? বাড়ীউলী ত পাগল হ'ল, একে ওকে
দিয়ে সব ধোয়াবে; একে দিয়ে কিছু আদায় কল্পে
হয় না? দেখি, ওকে ফকির টকির ঠাউরে যদি
কিছু দেয়। (প্রকাশ্যে) বলি, বাড়ীউলী মাসীকে
সব শোনাতো পার?

সাধক। পারি; কিন্তু তোমার শোনাই কিছু
আমার সাধ।

থাক। বলি, তোমার ন্যাকাম আমি বুঝতে
পেরেছি। আমাদের বাড়ীউলীকে “মা” বলতে
পার? এ রকম সাজে হবে না, পাগলা সাজতে
হবে। ঠাকুরদের কথা ত তুমি জানই; আমি
তোমায় পেরাম করব। কিন্তু বা আদায় হবে, হ'
আনা মজুরী কেটে নিয়ে আমার দিতে হবে।

সাধক। থাক, এই জনোই তোমার আমার এত
পছন্দ। তোমায় কৃষ্ণপ্রেম আমি বোঝাবই
বোঝাব।

থাক। বলি, তোমার আর কে আছে?

সাধক। (ক্রন্দনের স্বরে) কেউ নাই থাক—
কেউ নাই।

থাক। বা রোগাগার করবি, আমার দিবি?

সাধক। প্রাণ দোব, থাক—প্রাণ দোব।

থাক। শোন,—আমার আলাদা বাসা, তোমার
আলাদা বাসা, তাতে কেবল তোমার হাঁড়ী থাকবে,
কাপড়খানা শুদ্ধ আমার ঘরে রেখে যাবে। যদি
বনিয়ে না চল, এক কাপড়ে বেরিয়ে যাবে। ই্যা—
আমার কাছে স্পষ্ট কথা।

সাধক। তাই হবে থাক—তাই হবে।

থাক। সন্ধ্যার সময় এসো; শিখিয়ে দোব,
কেমন ক'রে বাড়ীউলীর ঠেঙে আদায় কতে হবে।
ফিট্‌ফাট হ'য়ে এসো না; ছেঁড়া কাপড়
টাপড় একটা প'রে আসবে, পাগলের মতন
আসবে।

নেপথ্যে। থাক।

থাক। বাই মা—বাই। (সাধকের প্রতি)
তবে সন্ধ্যার সময় এসো; আমার এখন কাজ
আছে।

[প্রস্থান।

(ভিক্ষকের প্রবেশ)

ভিক্ষক। বলি, কি হ'ল?

সাধক। আর কি হবে? একবার সন্ধ্যাবেলা
চেষ্টা ক'রে দেখব; তার পর বা হয় হবে।

ভিক্ষক। কি বললে?

সাধক। তুমি ঠিক বলেছ; “টাকা নিয়ে
এসো”।

ভিক্ষক। ঠিক ঠাক মিলিয়ে পেলে আবার
সন্ধ্যার সময় যেতে চাচ্ছ?

সাধক। আর একবার দেখি।

ভিক্ষক। না বাবা, সাদা কথা কইচ না;

কুমার কান্নার ঢের কথা হয়েছে, আমি তখন থেকে দেখেছি ।

সাধক । কি কথা ? তা চল, এখন যাই । তোমার বল্লম, চিনতে পারবে না, তা, তুমি ত একবার ঢেগা হ'রে আসতে পারলে না ।

ভিক্ষুক । বুঝেছি ; খবর খারাপ হ'লে ঐ ধমকটা আগে আসত ; এখন কুঁতিলে ধমক দিচ্ছ ; ভাবছ, শালা ছিল না, হয়েছে ভাল । তা, যাও এখন ; বধরা ছাপালে বোঝা যাবে ।

সাধক । আমি সে মন্তব্য নই—হ্যাঁ, দ্যাখ,—সন্ধ্যার সময় আমার শাখে না, কোথার বাই, কোথার থাকি ।

[প্রস্থান ।

ভিক্ষুক । আচ্ছা, সন্ধ্যার সময় তোমার পেছ পেছা ফিচ্ছি । (অদূরে পাগলিনীকে দেখিয়া) আচ্ছা, পাগলী মাগী গয়না পেলে কোথা ? চিন্তামণির গহনার মতন ঠেক্চে । বগু মাগী,—কি ক'রে হাতাই ?

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগ । দ্যাখ, তুমি আমার ননীচোরা গোপাল ! বাবা, নেবে ? খেলা কর । (গহনা খুলিয়া দেখুন) ভিক্ষুক । (স্বগত) বাবা রে, বেটী গোয়েন্দা ! (প্রকাশে) না বাছা, আমার ও নিয়ে কি হবে ?

[পাগলিনীর প্রস্থান ।

না বাবা,—গোয়েন্দা না, পাগলই বটে । (গহনা গহিতে অগ্রসর হইয়া) ঐ না পাতাটা নড়্চে ? কে আসছে বুঝি ? (জন্তুভাবে গহনা লগুন) যদি বেচতে পারি, একটা আড়দাধারী টাড্ডাধারী হ'য়ে বসব ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বাণীতট ।

(সোমগিরি ও শিষ্যের প্রবেশ)

সোম । চল, আজই বৃন্দাবনযাত্রা করি ।

শিষ্য । প্রভু, কৈ, যে মহাপুরুষ-দর্শনে আপনি এসেছিলেন, তিনি কোথায় ?

সোম । আমার সে মহাপুরুষ-দর্শনলাভ হয়েছে । তুমি কি দেখ নি ?

শিষ্য । কৈ প্রভু, কৈ দেখি নি ত ।

সোম । কেন, বিষমঙ্গলকে দেখ নি ?

শিষ্য । প্রভু, কেনন আদেশ ক'রেন ? আপনি একজন লম্পটকে দেখতে এসেছেন ? ওর বেস্তার দ্বারে বৈরাগ্য হয়েছে, কতদূর স্থায়ী হয় বলা যায় না ।

সোম । কামিনী কাকন—

এক মায়া, দুই রূপে করে আকর্ষণ ;

বিষম বন্ধনে রহে কব মুগ্ধ হ'য়ে ।

ভ্রাম' এ সংসারে, হের খায়ে দ্বারে,

কেবা চায় নিঃস্বপ্নে কামিনী কাকন সাজি !

সেই মহাজন,

এ বন্ধন ধ্যে করে ছেদন ;—

অবহোল' কামিনী কাকন,

নিরঞ্জন করে আশা ।

স্বার্থশূন্য প্রেমলুক মন,

প্রেমের কারণ

করোহল বেস্তা-উপাসনা ;

বিফল পামনা—

ক্ষুদ্রাধারে প্রেম কোথা পাবে স্থান !

প্রেমে মত্ত প্রোমক পুরুষ,

প্রেমময়-আশে

সংসার দলেছে পায় ।

অতি তাত বৈরাগ্য-সন্ধার,

উন্মত্ত আকার,—

একমনে ডাকে ভগবানে ।

শিষ্য । প্রভু, মম সংশয় না যায়,

বলুন কৃপায়,

এ'র কিসে মহাত্মা অধিক ?

কামিনী কাকন করিয়ে বর্জন,

লক্ষ লক্ষ সন্ন্যাসী ফিরিছে,

গোরব কি হেতু নাহি তার ।

সোম । বৎস, জান না—জান না

মায়ার আশ্চর্য লীলা ।

কেহ কাকনের ভক্ত,

জটা ধরে শিরে ;

কাহারও বা সাধুর আকার,

নারী সও করিতে বিহার,—

সন্ন্যাসির ভাণ,

ভুলাইতে বাসায়নে ;

কেহ মান করিতে লক্ষ্য,
দার্য ভটা বর,
কেহ অটসিকি করে আশা;
যেহুতুকী তক্তির বিকাশ
অতীব বিরল ভবে।
হেয়,
এই মহাজন, নাহি আকিঞ্চন—
ক্লকগমে অপিরাছে প্রাণ;
মান অপমান দুখ দুখে নাহি জ্ঞান;
ক্লকে চার, কিবা হেতু
কিছু নাহি জানে;
ব্রজের এ প্রেম,
তুলনা নাহিক আর তার।
যেই জন বেস্তার কারণ—
শবে দেয় আলিঙ্গন,
কালসর্প ধরে অনায়াসে,
ঈশ্বরের তরে কিবা নাহি পারে সেই?
শিষ্য। অতুত এ তত্ত্ব কিছু নারি বুঝিবারে।
যবে, মহাশয় তাজিলেন কালীধাম
সাধুজন-দর্শন-মানসে,—
বেস্তা-প্রেমে বদ্ধ ছিল এ বিজমঙ্গল।
পরে, প্রেমের লাজনা—বৈরাগ্য-ঘটনা,
কয় দিন মাত্র ইহা।
তাজি প্রভারণা
গুরুদেব, কহ মোরে,
ভবিষ্যৎ গোচর কি তব?
শ্যাম। নহে কিছু গোচর আমার,
সর্বস্ব সে ভগবান্।
ঐহ্যারই নিয়মে
প্রাণে প্রাণে অপূর্ণ বন্ধন,
সাগর লজ্জিরা
পরম্পরে করে দেখা।
প্রাণ বোঝে কোথা তার টান,
এ সন্ধান বিষয়ীর নহেক গোচর;
মত, বৃত্তি, অভিমান, বিরোধী হইয়ে
বুঝায় তাহারে—মিথ্যা কথা কহে প্রাণ;
কত
কেহ শিখে, মহাদুঃখে নিপতিত যবে।
ঈশ্বর-কুপায় আমি দেখেছি জীবনে,
স্বার্থপুত্র প্রাণে
নাহি উঠে মিথ্যা কথা।
অকস্মাৎ প্রাণে মম হইল উদয়,

বাক্যলার সাধু সদাশয়
ক্লক মিলাবেন আমি।
বুঝ বৎস,
সত্য মিথ্যা প্রাণের এ ভাব।
শিষ্য। প্রহু,
শিষ্য তব—গুরু তুমি,
এত কি গোরব তোর?
শ্যাম। কেবা গুরু? কেবা শিষ্য কার?
শিব রাম গুরু শিষ্য দৌহে দৌহাকার!
জগদগুরু সেই সনাতন।
শিষ্য। তবে কিবা গুরুশিষ্য ভাব?
শ্যাম। এ সংসার সন্দেহ-আগার,
বিভূ নহে ইন্দ্রিয়-গোচর;—
ঈশ্বর লইয়া
তর্ক বৃত্তি করে অহুমান;
বত করে স্থির,
সন্দেহ-তমির তত্তই আচ্ছন্ন করে।
ঈশ্বর প্রাণ ব্যাকুলিত জানিতে সন্ধান,
কি উপায়ে পূরহিবে মন-আশ;
ত্রিনিবাস তার প্রতি সদয় হইয়ে,
দেন মিলাইয়ে বাস্তিত রতন তার।
অকস্মাৎ কোথা হ'তে কেবা আসে,
ঐর ভাবে হয় ক্ষুদ্রে আশার সঞ্চায়,
বিশ্বাস বিকাশে প্রাণে;
মানে মনে-জ্ঞানে,
ঈশ্বরের বাক্য বলি।
সে হয় নিমিত্ত-গুরু তর,—
যার কথা করিয়া প্রত্যয়
জগদগুরু করে লাভ।
এই ক্ষুদ্র নিমিত্ত এ স্থানে আমি।
বিশ্বাস ঈশ্বর দাতা—
বাক্যরূপে তিনি বিরাজিত।
কিন্তু শোন,
গুরু নহি তার, গুরু সে আমার,
প্রেমিক সে মহাজন;
প্রেমহীন আমি—
কত দিনে প্রেমের হইব অধিকারী!
এস, বৎস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(বিজমঙ্গলের প্রবেশ)

বিব। মন, কিছুতেই স্থির হবে না? ভাল,

রাও কোথায় ধাবে; দেখি, কতকল ধোরো।
জিহ্বা, তুমি নাহ উচ্চারণ কর।

(চক্ষু মুদিত কহিরা উপবেশন)

(অহল্যা ও একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

স্ত্রী। দ্যাখ, দিদি, এই মড়া, কুকুরের এঁটো
ভাতগুলো খাচ্ছিল।

অহল্যা। ও কি বলচিস? ও কোন সাধু
হবে;— দেখচিস নি, জপ ক'চ্ছে বসে?

স্ত্রী। ও মা, দিদি জালালে! ও একটা উমাদ
পাগল। (বিষমকলের প্রতি) ওরে ও পাগলা,
ও পাগলা, উটী ভাত খাবি?

বিষ। ইস! এ ত নির্জন স্থান নয়। (চক্ষু
উদ্বীলন করিবামাত্র অহল্যার প্রতি দৃষ্টি পতিত
হওন) চক্ষু, তোমার বড়ই স্পদ্ধা! আরে মৃত
চক্ষের দাস মন, চল, কি দেখে বি।

স্ত্রী। দিদি, দ্যাখ, বৈরগী ঠাকুর তোর
মুখপানে চেয়ে রয়েছে। দিদি, তুই চ'লে আর,
ও মিন্সে নেশাখোর কেশাখোর হবে;—চোখ
জুটো যেন করমচা! (প্রস্থানোদ্যত)

বিষ। (স্বগত) চক্ষু, দেখি—তুমি কত দিন
দাস ক'রে রাখবে। (প্রস্থানোদ্যত)

স্ত্রী। ও দিদি, পেছনে পেছনে আসছে গো!
অহল্যা। আসুক না, তুই চ।

[উভয়ের প্রস্থান।

বিষ। আরে রে নয়ন!

মন্থনের তুই হে প্রধান সেনাপতি;

ছন্নবেশে আপন হইরে,

শত্রু ডেকে আন ঘরে,

সুখ আশে সতত বিকল,

মৃত মন নাহি বুঝে ছল,

সাপিনীয়ে হুদে দেয় স্থান—

ঈশ্বরের স্থান যথা।

সে করে দংশন,

তবু অঁধি আনে প্রলোভন,

জালায় ব্যাকুল—

পোকা ঠাণ

পুনঃ তারে দেয় কোল;

শত লাঞ্ছনার থিকার না হয়,

তবু হুগে অঁধি বলে, “জুড়াবার এই ধন।”

ধনা সংস্কার।

মন, পণ্ড তুমি! তোমার কি দিব মোব?

চল মন, যথা অঁধি নিয়ে যায়।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

—*—

চিত্তামণির বাটীর সমুখ।

ঝোপের অন্তরালে ভিক্রকের অবস্থান।

(থাক ও সাধকের প্রবেশ)

থাক। ঘরের চেয়ে এখান ভাল। এর চারি
দিক ফাঁক; কেউ কানাচ থেকে শুন্তে পাবে না।
ভিক্রক। (স্বগত) নেহাৎ ফাঁক নয় বাবা!
আমি আছি ঘাপটী মেরে।

থাক। তুমি আবার সেই রুদ্রাক্ষী এঁটে এসেচ?
বললুম পাগলের মতন হ'য়ে আসতে।

সাধক। থাক, তোমার সঙ্গে বিরলে একটা
কথা আছে।

থাক। বলি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম রাখ; কি
করবে ভাব। মাগী ত আর কিছু দেখে না,
ভিখারী নাগারী যে আসছে, হ'হাতে দিচ্ছে। এখন,
যাতে কিছু আদার হয়, তা কর।

সাধক। থাক!

থাক। কি বল না?

সাধক। এর জড় মারলে হয় না?

থাক। তুমি কি বলচ, বুঝতে পাচ্ছি নি।

সাধক। কিছুই ত দেখে না?

থাক। তুমি বলচ চুরি করবে?—ঘরটা
আগলে বসে থাকে; বেরিয়ে গিয়েচে, ঘরে দোরের
চাবি দে গিয়েচে,—একবার সন্ধ্যার সময় নদীর
ধারে যায়। আর, ষটীটে বাটীটে নিয়েই বা
কি করবে? নো'র সিঁদুক ত আর ভাঙতে
পারবে না যে সোণা দানা পাবে?

সাধক। তুমি বুঝলে না, আমার ভাব বুঝলে
না। বলি, খাওয়া লাগে তা দেখে না?

থাক। কিছু দেখে না গো, কিছু দেখে না,
তবে আর তোমার বলচ কি?

সাধক। এস না কেন, নির্জিলি হই।

থাক। আরে, কি করে—যানযেনে মিন্সে
যদি বললে!

সাধক। হৃদয়ের সঙ্গে বিব বিরে।

ধাক। আ! বিব? বিব কে দেবে? আমি পারব না। তুমি আমার গর্দান দেওয়ারবে?

সাধক। তাইচ কেন? অন্ধকার রাত্তিরে নদীর ধারে পুঁতে আসব; আর উঠানে পুঁতেলেই যা কে কি করে? পাগল হয়েছে, সবাই ত জানে; তুমি ঝট্টরে দেবে, এক দিকে চলে গিয়েছে।

ধাক। বল কি? আমার গা কাঁপচে; আমি ভাই, তা পারব না। কোথায় বিব পাব? দেবার সময় কেউ দেখুক, আমার কত যত্ন করে, আমি ভাই তা পারব না।

সাধক। ধাক, বুঝলে না; যখন পাগল হয়েছে, তখন ওর মরায় ভাল।

ধাক। না ভাই, আমি তা পারব না।

সাধক। (ট্যাংক হঠাতে একটা মোড়া বাহির করিয়া) ধাক, দ্যাখ—এই বিব। বাড়ী নেই বলচ, হৃদে এইটুকু দেওয়া—বাস, আমি রাতা-রাত্তি পুঁতে ফেলব এখন।

ধাক। তুমি বিব কোথা পেলো?

সাধক। বিব আমার থাকে;—আমি মরবার জন্তে সর্বদা প্রস্তুত; কেবল তোমার প্রেমে পড়ে পারি নি! তুমি যদি আমার না হও, আমি প্রাণ-ত্যাগ করব।

ধাক। কি বল ভাই বুঝতে পারি নি! হৈসেলঘরে কড়ার ত্রুণ আছে, তোমার যা হয় কর; আমি কিন্তু ভাই বাড়ী থাকব না; তুমিই যা হয়, কর!

সাধক। একলা পোতা হবে না।

ধাক। কেন? হালুকি মানুষ; তুমি অমন যোয়ান বেটা ছেলে,—পারবে এখন; আমার ভাই, বড় গা কাঁপে।

সাধক। তোমার কিছু ভয় নেই; আনাড় জায়গা—তুমি দেখিয়ে উনিয়ে দেবে।

ধাক। দ্যাখ, যে কথা,—আমার জিন্দে সব থাকবে। ভদ্র লোকের একই কথা—এবার বুঝব।

সাধক। এখন, তুমি ঠিক থাকলে হয়।

ধাক। আমার যে কথা, সেই কাজ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ভিনুক। (বাহিরে আসিয়া) ও বাবা! তোমার ভিতরে এত? যা থাকে কপালে, মাদী আসচে, আমি বলে দিই। (অদূরে পাগলিনীকে

দেখিয়া) আহা! সেই পাগলীটে আসচে। যাঃ, ওর জন্তে খাবার আনতে ভুলে গেলুম। বাবা, পাগল কলে মনের খোঁকা সারে না;—আহা! এই নেলা খেলা মাগীকে মনে করেছিলুম গোয়েন্দা! যে যা দেয়, তাই খায়। পাগলী বেটা আবার তখন বলে, “বাবা, তুই আমার ছেলে।”

(চিন্তামণির প্রবেশ)

চিন্তা। (স্বগত) দিন গেল, ফের রাত হ'ল। একা ঘরে শোব—বেজার পুরী; ধনের লোভে যদি কেউ এসে মেরে ফেলে, তা হ'লে ইহকালও গেল, পরকালও গেল! মন, যে অর্থ উপার্জনের জন্তে এত লোকের মনে ব্যথা দিয়েচ, সেই অর্থ তোমার আপনার ঘরে শুতে নিবারণ কচ্ছে! যখন বিবমঙ্গল ছিল, তখন এ ভাবনা ভাবিনি। মন, তার যত্নে তুমি একদিনও টেন পাও নি, তুমি হীন বেঙ্গা। তোমার গর্ভধারিণী তোমার এই কার্যে প্রবৃত্তি দিয়েছে; জন্মাবধি কেউ তোমার আপনার ছিল না! যে রূপের দর্পে বিবমঙ্গলকে মশ্বে পীড়িত করেচ, সেই রূপই এখন তোমার শত্রু! তুমি ত নিশ্চয় জান, কত লোকের মর্শ্বস্থানে আঘাত দিয়েচ; কেউ যদি এই নিরাশ্রয় অগস্ত্য তোমার বুকে ছুরী মারে? পোড়া মন, এই কি তোমার লাভালাভ? মন, মরতে হবে এ কথা কি ভাব? কবে শেষ দিন, জান? পোড়া মন, কিছু কি ভোর সন্ধ্যা আছে? কোথায় যাব? এ মহাপাতকীকে কে উদ্ধার করবে? বাব—আমি বিবমঙ্গলের কাছে যাব, সে সাধু ব্যক্তি—সে আমার রূপ করবে না; সে আমার পরকালের উপায় করবে। উঃ! একা স্ত্রীলোক, কোথায় যাব? কোথায় থুঁজব? পোড়া পেট সঙ্গে আছে।

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগ। আমি মা, ব'সে ব'সে তোকে দেখ-ছিলুম। জাখ, মা, জাখ, ঐ শেরালটা থাকে জাখ—পেট ভরে থাকে। আমিও পেট ভরে খাই। পাখী গুলোও পেট ভরে খায়। আমি দেখিচি মা, দেখিচি,—সে দেয়।

চিন্তা। মা, মা, আমার ঘরে আর না, মা!

পাগ। না মা, আর ত ঘরে যাব না মা, ঘরে সে নেই মা;—তোয় সে পাগলা জামাই মা; সে ঘরে নেই; সে শ্মশানে থাকে;—আর ঘরে যাব না মা; আমার ঘর শুভ হ'য়ে রয়েছে।

চিন্তা। মা, সত্যি বলেচিস্ ঘরে যেতে আমা-
রও ভয় হয়।

পাগ। মা, বিধ, বিধ, বিধ! মাগীতে মিন্‌সেতে
পরামর্শ করে, সমুদ্র-মহন দেখতে গেল। বিধ,
বিধ, বিধ! তুই আর মা; তুই বিধ খেতে পারবি
নি মা! সমুদ্র-মহনে বিধ উঠেছিল, জানিস্ নি
মা? হরগৌরী দেখতে গেল, জানিস্ নি?

ভিক্কু। (স্বগত) ইস্! এ ত পাগল নয়;
এ সব ঠিকঠাক বলছে। (পাগলিনীর প্রতি) মা,
তুই কে মা? (চিন্তামণির প্রতি) ও গো, সব
সত্যি—সব সত্যি। (পাগলিনীর প্রতি) মা তুই
কে মা?

পাগ। ওরে পতি নার ভুলায়ে এনেছে ভবে।

ধরামাঝে উদ্মানিনী ধাই,
তার দেখা নাই,
কোথা পাই, কে আবারে ব'লে দেবে?
যথা সন্ধ্যা হয়, তথায় আলয়,
শব্দা—গ্রামা মেদিনী সুন্দরী;
বোম—আচ্ছাদন;—নাহিক মরণ,
কত আর আছে তার মনে!

চিন্তা। তোমার স্বামী কে মা?

পাগ। আমি মা পাঁচ-ভাতারী,—
এই, দুর্গা, কালী, শিব, রুদ্র,
না, মা, আমি, এক-ভাতারী এয়ো;
আমার ভাতার সেই মা, সেই!
সে বিনে আর নেই, মা নেই!
আমি তাঁর দাসী, মা, দাসী;
সে বাঁকা হয়ে বাজায় মোহন বাণী, মা, বাণী।
আমার লজ্জা করে মা—লজ্জা করে;
ঘরে থাকতে নারি মা—থাকতে নারি;
বিধ, বিধ, বিধ!
তুই পালিয়ে আর মা—
পালিয়ে আর।

ভিক্কু। (স্বগত) একি! জানেও আবার,
পাগলও আবার; (চিন্তামণির প্রতি) ওগো, তুমি
ওকে পাগল মনে ক'র না; ও সব ঠিকঠাক
বলছে; আমি আড়ালে থেকে সব শুনেছি। এই,
তোমাদের থাক, না কি—আর, সেই যে গেকরা-
পর্য, আমার সঙ্গে সেই রাক্তিরে দেখেছিলে, এরা
হ'জনে ঠাউরেছে, তুমি পাগল; তোমার হুখে বিধ
দিতে গিয়েছে; তার পর, তুমি ম'রে গেলে গর্ভ
খুঁড়ে পু'তবে।

চিন্তা। বিধ! মন সব টের পায়। থাকি
আমার পাঁগল ঠাউরেচে বটে। পোড়া মন, এক-
বার দ্যাখ, অর্ধ কত আগনার!

পাগ। থাকি মা, তরুর মূলে,
হাত জুড়িনি কোন কালে,
বলি মা, লক্ষ্মী এলে,
“বাও, বাছা, তুমি বাও চ'লে,
তুমি এলে, তারে পার না কোন কালে।”
তুই আর মা, আর;
আর ঘরে থাকব না মা, থাকব না।

চিন্তা। বিষময় এ সংসার,
কেন আর মমতা তাহার?
এই ত মিলেছে সাথী।
এত দিন করিয়াছি সবারে সন্দেহ;—
আর, পাগলিনী,
তোরে আজ করিব প্রত্যয়,
র'ব ছায়াসম তোর।
কেন, কেন, কি হেতু না জানি,
প্রাণে জন্মে আশ—
বাসনা পূরিবে মোর।

মাতা, সত্য কথা—শুকের উদর পূরে;
শুন্যে শুন্যে ভ্রমে বিহঙ্গিনী,
ভক্ষ্য তার মেদিনী যোগায়।
তবে কেন ভয়? এই ত আশ্রয়।
বল মা, আমার—কোথা' যাব,
কোথা নিয়ে যাবে মোরে?
পাগ। চল গো চল—সেই যমুনা-তীরে চল।
চিন্তা। চল মা, বাই। (অঞ্চল হইতে চাবি
খুলিয়া ফেলিয়া দেওন)

পাগ। আমার দিবি মা?
চিন্তা। নাও মা, চল।
পাগ। এই তুই নে। (ভিক্কুককে চাবি দেওন)

[উভয়ের প্রস্থান।

ভিক্কু। একি! বেশা সব ছেড়ে ছুড়ে
দিয়ে চলো না কি? আঃ, দূর মন! আমি আর
ক'র জন্ত গাঁট দিই? আমিও পিছু নিলুম।
(দূরে চাবি নিক্ষেপ) দেখিছি, হ'টা খেতে পাওয়া
যায়;—তবে ওই পরওয়ারার ক'র করি? এখনই
বা কি কচ্চি? বা থাকে বরাত্তে হবে, সেই ত
ঘুরে ঘুরে বেড়াই,—হরিনাম ক'রে বেড়াব। লোভ
কি সাহসাতে পারব? দেখি, মা দুর্গা আছেন।

এই ত চিন্তামণি ধর্মের হাত থেকে বেঁচে গেল,
আমি আর দারগার হাত থেকে বাঁচব না ?

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

—*—

জনৈক বণিকের বাটীর সমুখ।

(দ্বারে বিদ্যমঙ্গল উপবিষ্ট—বণিকের প্রবেশ)

বণিক। তুমি কে ?

বিব। আমি পথিক ; আজ আপনার আশ্রয়ে এসেছি।

বণিক। আপনার এ দশা কেন ? আপনার নিবাস ?

বিব। যেথার থাকি, সেইখানেই আমার বাস।

বণিক। আপনি কি সংসারাত্মক করেন না ?

বিব। না।

বণিক। আপনি আজ আমার আতিথ্যস্বীকার করুন।

বিব। আমি সেই নিমিত্তই এসেছি।

বণিক। আমার পরম সৌভাগ্য ! আহুন।

বিব। আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে।

বণিক। আজ্ঞা করুন ?

বিব। অগ্রে আমার পরিচয় গ্রহণ করুন, আমি একজন লম্পট—বেস্তার দ্বারা সংসারত্যাগিত।

বণিক। আপনি যে হ'ন, আমার অতিথি—আপনি নারায়ণস্বরূপ ; রূপা ক'রে গৃহে প্রবেশ করুন।

বিব। আমার প্রয়োজন শোনেন নি।

বণিক। বলুন।

বিব। নারী ভব সুবেশা-সুন্দরী ;—

বাপীকুলে হেরি' তার রূপের মাদুরী,

আঁখির ছলনে, পূর্ব-সংস্কারে,

মুগ্ধ মম পাপ মন।

পশু-মন কোন মতে না মানে বারণ—

সদা উটন,

দরশন কতক্ষণে পাবে পুনঃ ;

সেই আশে আছি ব'সে তব বাসে।

ইচ্ছা যদি হয় তব অতিথি সংকার—

কর অজ্ঞাকার

একা মম সনে

নিবে আনি' পত্নীরে তোমার ;

অলঙ্কারে ভূষিতা সুন্দরী

আজ নিশা হবে মম অজ্ঞাকারী।

পাপ ব্যস্ত করিহু তোমারে,

যেবা হয় কর হতমান।

বণিক। (স্বগত) নারায়ণ !

এ কি আজ প্রত্যারণা !

দেহ বল,

নহে অতিথি বিমুখ হয় পুরে

কি জানি—

কি হলে, হলে আজি কোন জন !

অতিথি-সংকার সার ধর্ম গৃহস্থের,

তাহে কি বঞ্চিত হ'ব ?

না, অতিথি না বিমুখ করিব।

কেবা কার নারী ?

ধর্ম সার,—ধর্ম রক্ষা করিব নিশ্চয়।

(প্রকাশ্যে) মহাশয় আহুন আগর,

নারায়ণ নিশ্চয় আপনি —

কর ছল মুচ জনে ভুলাইতে।

হে অতিথি,

পুরাইব বাসনা তোমার,

আজ রাতে পতি তুমি পত্নীর আমার।

বিব। (স্বগত) দেখ মন,

কি বাতুল করেছে তোমারে আঁখি !

দেখ কত বাকি আর।

[উভয়ের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

—*—

বণিকের বাটীর অন্তঃপুর।

(অহল্যা ও মঙ্গলা আসীন)

অহল্যা। মঙ্গলা, তুই আবার বা ; পাগলকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলবি—তার বা ইচ্ছা হয়, কিছু থাক।

মঙ্গলা। আমি বাপু আর, পারি নি ; সে পাগলা সাড়াও দেয় না—শব্দও দেয় না !

অহল্যা। সমস্ত দিন গেল, রাত হ'ল, বা
বাছা, বা—আর একবার বা। কর্তা যদি শোনেন,
অতিথি এতক্ষণ ব'সে আছে—খায় নি, তা হ'লে
আর আমার মুখ দেখবেন না; তাঁর আস-
বারও সময় হ'ল।

মঙ্গলা। হাঁ। মুখ দেখবেন না, আর আমরা
বলব না যে, পোড়ারমুখো অতিথি জু'টা ঠোঁট এক
ক'রে গোড়া গেড়ে ব'সে রইল? দেখ না হত-
ছাড়া মিন্‌সে!—ভাল মানুষের মেয়ে নেয়ে এসে
ছেলাটা পর্যন্ত দাঁতে কাটতে পেলেন না। ও
উন্মাদ পাগল; আমি বলুম, কলনী কতক জল
মাথায় ঢেলে দিই;—একটু ধাত ঠাণ্ডা হ'লে
থেন্তো দেতো এখন।

(বণিকের প্রবেশ)

বণিক। মঙ্গলা, বা, অতিথি ঠাকুরের খাওয়া
হ'লে এইখানে পাঠিয়ে দিস্।

মঙ্গলা। কোথা পাঠিয়ে দোব গো? সে
পাগল অতিথি কোথা গেল?

বণিক। মঙ্গলা, পাগল বলিস্ নি, তিনি
মহাজ্ঞান। তিনি চণ্ডীমণ্ডপে ব'সে আছেন, বিনয়
ক'রে তাঁরে এইখানে নিয়ে আস।

[মঙ্গলার প্রস্থান।]

প্রিয়ে, আজি বেশভূষা চেঁরিয়ে তোমার
অতি পুঙ্কিত প্রাণ মোর।

বস্ত্র তব রূপের মাধুরী,—

নারায়ণ-সেবা করিব এ রূপের ছটায়।

শুন প্রিয়ে, বাক্য মোর অতি সাবধানে,

ধর্ম দার এ ছার জীবনে,

পরীক্ষার স্থল এ সংসার।

অতি যত্নে ধর্ম রক্ষা হয়;

শ্রেষ্ঠ ধর্ম—সত্যের পালন।

জ্ঞান সতি, যবে বাঁধিছ বসতি

অঙ্গীকার করিলাম হইজনে—

এ গৃহে না অতিথি ফেরাব।

দেবের রূপায়,

অন্যায়সে এত দিন গেছে চলে;

আজি দেবের ইচ্ছায়,

পরীক্ষার দিন, সতি—

হেয়, দীন হীন মলিন বসন,

দ্বারে আসি করে আকিঞ্চন,

আজি রাজে পতি হবে তব।

শুন, স্থলোচনা

অতি আশ্চর্য ঘটনা—

পতির সমুখে যাচে আমি' পত্নী তার।

ধর্ম-ধর্ম বুঝেছ কি সতি?

গৃহিণী আমার, কর অতিথি-সংকার।

অহল্যা। এ কি নাথ, কহ বিপরীত?

রমণীর সতীত্ব ভূষণ!

নিজ করে দেখ, নাথ, সিন্দুর কপালে—

মুছাইতে কেন চাহ?

অর্থশ্ৰেণী না হয় প্রভু, ধর্ম-উপার্জন।

নষ্ট রীতি—অন্যে আকিঞ্চন;

সতীত্ব বিহনে, রমণীর রত্ন কিবা আছে আর!

স্বামী ধ্যান-জ্ঞান স্বামী মন প্রাণ।

হ'ন নারায়ণ, হ'ন ত্রিলোচন,

তোমা বিনা অন্য মূর্তি নাহি ধরি জন্মে;

তুমি সর্বদেবতার সার।

কুংসিত আচার কেন আজ্ঞা দেহ, নাথ?

বণিক। জানি আমি—কায় মন প্রাণ

সকলই সংপেছ মোরে,

কড়, সতি, চাহ নাই বিনিময়।

নাহি কর স্বার্থের বিচার,

তুমি হে আমার—

মম ধন। বতরণে কেন হও বাদী?

সত্য সার, সত্য বিনা কিছু নাহি আর।

অতিথি ফিরিবে সত্যভঙ্গ হবে,

পতি তব হবে মিথ্যাবাদী—

কল্যাণ বাহার নিরবধি যত্ন তব।

মূঢ় অধর্ম করি হে স্বীকার—

যুগিত আচার তোমাতে আদেশ করি;

স্বার্থপর!—

ধর্ম উপার্জনে তোমাতে করিব দান

পুনঃ কাহ, পরীক্ষার দিন;

আগে ছিল ভাবিতে উচিত।

যবে উচ্চাশয় ভাবি' আপনায়,

হুই জনে গোপনে করিছ পণ—

অতিথি না ফিরিবে আবাসে;

আসিবে যে আশে, পুরাইব সে বাসনা;

ধর্ম মাত্র সাক্ষী তার।

আজি যদি ভাগি অঙ্গীকার,

সত্য-ভঙ্গ না হবে প্রচার;

কিন্তু ধর্ম-সাক্ষী এখনও স্থলরি!

প্রিয়ে, গৃহবাসী তব প্রেম-আশে!—

আজি মম পরীক্ষার দিন,
পরীক্ষা করিব প্রেম তব,
সত্যে কর পতির উদ্ধার ;
হের, ধর্ম সাক্ষী এখনও তখনও ।
অহল্যা । ধর্মার্থ কি আছে আমার ?
স্বামী, প্রভু কি পরীক্ষা আর ?
আমি দাসী—আজ্ঞা তব শিরোধার্য্য মোর,
তব পদে শুভাশুভ বিচারের ভার ।
বণিক । প্রিয়ে, পরীক্ষার স্থান,—
শুভাশুভ বিচারের নহে ।

(মঙ্গলার প্রবেশ)

মঙ্গলা । ও গো, অতিথ দরদালানে দাঁড়িয়ে
আছে ।

[প্রস্থান ।

বণিক । আসতে আজ্ঞা হয়, আহ্নান ।
অহল্যা । স্বামি, পতি প্রাণেশ্বর, তুমি দ্বারে
ঠেকিয়েছ, তুমিই রক্ষা করবে ; আমি অবলা ।

(বিধুমঙ্গলের প্রবেশ)

বণিক । এই আমার গৃহিণী, আপনার দাসী ।

[প্রস্থান ।

অহল্যা । আপনি পালঙ্কের উপর উপবেশন
করুন ।

বিধ । না, আমি তোমায় দেখব—এইখান
থেকেই দেখব ।

(স্বগত) ভেবে ছাখ্ মন,
কত গোরে নাচায় নয়ন ।

ছিলি ত্রাঙ্কণ-কুমার,
বেজাদাস নয়নের অহরোধে !
পিতৃশ্রদ্ধ-দিনে, ধৈর্য্য নাহি প্রাণে,
ঘোর নিশা, মহা বাজ্যাবাতে,
তরঙ্গের সনে রণ ;
রহিল জীবন “বদেহ আলিঙ্গনে ।

সর্পে রজ্জ্বদ্রুম,
হেন অন্ধ করেছে নয়ন,
পুরস্কার—বারাঙ্গনা-তিরস্কার !

মন, হাসি পায়,
হ’ল তোর বৈরাগ্য-উদয়,
চ’লে গেলি একবাসে গৃহবাস তাজি ;
“কোথা রুদ্ধ” বলি, হ’লি উত্তরোলি—
যেন তোর কত প্রেম !

আরে রে পাগল মন,
ধানে মগ্ন বাপীতটে সাধুর আকার,
ভগ্নি কঙ্কণ-ঝঙ্কার, চাহিলি নয়ন মেল’ !
দ্যাখ পুনঃ নয়নের ছলে
কি উন্মাদ দশা তোর !
মন, তুমি আঁখির গরব কর ?
নিত্য ডর পাছে যায় এ রতন ;
দ্যাখ্ তোর আঁখির আচার !
সেই মাংস অস্থি,
কাঠি ভ্রমে, প্রাণের তাড়নে
দিলে যারে আলিঙ্গন—
সেইমত গলিত হইবে ;
বাহিক এ লাবণ্যের আবরণ ;—
এই বজ্র ভাব তুমি সংসারের সার ?
ভাব মন, বৃথা জন্ম তার,
এ রতন বাঞ্ছিত যে জন ?
বুঝ মন, নয়ন তোমার
অন্ধ কিবা নহে ?
কিছু নাহি হেরে,
অসার যে বস্তু, তাহে কহে নিত্যাধন !
এর ছলে কত দিন র’ব ভুলে ?

(প্রকাশ্যে) তোমার অলঙ্কার থেকে ছুঁটা কাঁটা
খুলে দাও । (অহল্যার তরুণ করণ) মা, তোমার
স্বামীকে বল গে, আমি তোমার পাগল ছেলে ।
যাও মা, তোমার পতি-আজ্ঞা—আমার কথা
হেলন কন্তে নেই ।

অহল্যা । কে এ মহাজন ?

[প্রস্থান ।

বিধ । মন, এখন’ কি আঁখির মমতা কর ?

শত্রু তোর শীঘ্র কর বধ ।
দিব আমি উত্তম নয়ন,
যেই আঁখি ব্রজের গোপালে
“আমার” বলিয়ে তুলে নেবে কোলে—
অস্ত্রে সব দেখিবে অসার ।
যাও—যাও—নশ্বর নয়ন !

(চক্ষু বিদ্ধকরণ)

চল পদ, বৃথা ইচ্ছা হয় ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

চিন্তামণির বাটী—কক্ষ ।

ধাক ও সাধক ।

ধাক । কোথায় গেল ? আমি এই তিন দিন ধরে ছিটিটে খুঁজি চি ।

সাধক । আমার বোধ হচ্ছে, পাগলামীর ঝোঁকে বেরিয়ে পড়েচে ।

ধাক । তা, এখন উপায় কি ?

সাধক । বড় শক্ত সমিষ্টে ; হাকিম টের পেলে সব নে যাবে । কি করি ?

ধাক । নে যাবে না ? ওই, অম্বিকের সব নিয়ে গেল । বুড়ো মিনসে, যা হয় একটা কর, আমি যেয়েমাহুয কি কিছু কত্তে পারি ?

সাধক । মাল সরান ভিন্ন ত উপায় দেখিনি ।

ধাক । কি ক'রে সরাবে ? ভারি ভারি সিন্দুক, দেলের সঙ্গে সব গাঁথা ।

সাধক । তাই ত ভাবচি ।

ধাক । (চিন্তামণির উদ্দেশে) সেই ত গেলি, চাবিটে দে যেতে পাগল নি ? আমি কি আর কখনও তোমার কিছু করি নি ?—কালের ধর্ম !

সাধক । ধাক, ধর্ম কি আর আছে ? দ্যাখ না, “ধর্মন্ত নৃশ্চা গতিঃ ।”

ধাক । নাও ভাই, তোমার এখন ছড়া রাখ ; গোড়া সিন্দুক কুড়ল দে ভাঙ্গা গেল না ? মড়া মিন্বে যেন খায় না ; আমি যে জোরে মাতে পারি, উনি পারেন না ।

সাধক । আরে, বোঝ না, বড় শক্ত হয়—জোরে কি মারবার যো আছে ?

ধাক । আমার বাপ, গালে মুখে চড়াতে ইচ্ছা করে । বুড়ো মিনসে একটা উপায় কত্তে পারে না !

সাধক । ধাক, স্থির হও, আমি যা হয় একটা উপায় করি ।

ধাক । মরনা মিন্বে, তিন দিনে একটা উপায় ঠাওরাতে পারুলি নি ! হাকিমের লোক এসে কলক, তার পর ঠাওরাবি !

সাধক । অকুল পাথার ! ভাবলুম এক, হ'ল আর এক !—দেল খুঁড়ে ত সিন্দুক বার করি ; যা থাকে অদৃষ্টে । (সিন্দুকে আঘাত)

নেপথ্যে । বাড়ীতে কে আছে গো, দরজা খোলো ।

ধাক । ওই ! কে ও ?

নেপথ্যে । কে আছে, দরজা খোল—দরজা খোল । আরে, শোনে না, হাকিম খাড়া ।

ধাক । ও গো, কি হবে গো ? ও গো, কি হবে গো ?

নেপথ্যে । আরে দরজা ভাঙ ।

সাধক । ধাক, আমি বলব, আমার মালেকান স্বত্ব ; তুমি সাক্ষী হ'ও ।

(দারগা ও চৌকীদারগণের প্রবেশ)

ধাক । দোহাই কাঙী সাহেবের ! চোর—চোর—চোর—

দারগা । হাঁ, হাঁ, চুরি হোতা থা ।

ধাক । দোহাই, দারোগা সাহেবের দোহাই ! এই মিন্বে সিন্দুক ভাঙাছিল ।

দারগা । হামলোক যব দরজা ভাঙলে, তব “চোর, চোর” করলে, হারামজাদি ! হাম সব বুঝে । (সাধকের প্রতি) ওরে তোম কোন্ রে ?

সাধক । হাকিমের সাক্ষাতে প্রকাশ করব ।—আমি চিন্তামণির ভিকাপুত্র ; আমার এতে মালেকান স্বত্ব আছে ; আমার সে দিয়ে গিয়েছে ।

দারগা । চাবি হায় তোমারি পাশ ?

১ম চৌ । খোদাবন্দ, নেই হায় ; রহনেসে তোড়োগা কাহে ?

দারগা । তোম চুপ । (সাধকের প্রতি) আরে, চাবি আছে ?

সাধক । (স্বগত) ইস্ ! জেরায় জব্ব কল্লে !

দারগা । (১ম চৌকীদারের প্রতি) দেখো, এ দোনোকো লে যাও ; উমকো ঠাণ্ডা গারদমে—আউর ইস্কো পহেলা হামারা কোঠরি পর, পিছে ঠাণ্ডা গারদমে লে যাইও ; হাম খানাতল্লাসী কর্কে যাতা হায় ।

১ম চৌ । যো ছকুম, খামিন্ ।

ধাক । দোহাই দারোগা সাহেবের । ঐ মিন্বে চুরি কত্তে এয়েছিল । আমার নীচের ঘর, চিন্তামণি আমার মালী হয় । দোহাই দারোগা সাহেব !

তোমার ধন, মন, প্রাণ, সব সমর্পণ করুন; আমার
বৈধো না।

দারোগা। আরে, কুঞ্জি ছিন্ লেও।

১ম চো। (সাধকের প্রতি) দেখো, তোমার
মারা যাওগে—তোমরা বদমাসিসে মারা যাওগে;
হাকিমকা সামনে কবুল নেই দিয়া! চল।

সাধক। আরে, চল।

[থাক ও সাধককে ধৃত করিয়া লইয়া

প্রথম চৌকীদারের গ্রন্থান।

দারোগা। দেখো, মানসিং, তোড়নেকে
ওয়াস্তে ক' আদমি চাহি? তোমসে হামসে হোগা
নেই? কেঁও?

২য় চো। নেহি খোদাবন্দ, জাতসিং আউর
ধনি সিংকো চাহি।

দারোগা। কেয়া করেরগা ভাই? নেই চলে ত
কেয়া করে? কেঁও, দোপাইকো জাস্তি দেনে
হোগা?

২য় চো। দো পাইসে বনেগা নেহি; দো আনা।

দারোগা। কেয়া করেরগা, ভাই? দেখো, তেরা
ধরম্। হাম্ বাহার বৈঠকে এজেহার লিখে, চিজ
বস কুছ নেই থা; সিন্দুক তোড়কে চোর লিয়া,
চোর গেরেশ্তার হো গিয়া।

২য় চো। হাঁ, আপ ত মুন্সি হায়, ওইঠো
থোড়া ফলারকে লিখিয়ে।

দারোগা। আচ্ছা, হাম্ বাহার ফারাক্সে
বৈঠা; হোম্ উনলোক্কে বোলায় লাও।

(প্রথম চৌকীদারের প্রবেশ)

১ম চো। খোদাবন্দ, করেদি জহর থাকে গির
গিয়া।

দারগ। জহর? কাহা মিলা?

১ম চো। মরদকা পাশ্ থা।

দারগ। মরদঠো গির গিয়া?

১ম চো। নেহি, খোদাবন্দ! দোনো করেদি
গির গিয়া।

দারগ। বেহুব! দোনো ক্যাসে গিয়া?

১ম চো। পহেলা মরদঠো থাকে গির পড়া;
হাম্ উস্কে সামহারনে গিয়া, রেণ্ডা বি পছু থা
লিয়া। হাস্ নেই চলতা, দোনো মুরদা হো গিয়া।

দারোগা। চল, চল। দেখো, মানসিং
বদবন্দ!

[সকলের গ্রন্থান

দ্বিতীয় গর্ভাস্ক।

—*—

পথ।

(চিন্তামণি ও পাগলিনীর প্রবেশ)

চিন্তা। মা, একটু দাঁড়াও, আমি আর চলতে
পারি না; এইখানে একটু বসি।

পাগ। ব'স মা, ব'স। আমি ত বসতে পারব
না মা; সে যে পথে দাঁড়িয়ে আছে; সে দেরি
হ'লে আবার কি বলবে? তুমি তোমার স্বামীর
কাছে যাও মা, আমি আমার স্বামীর কাছে বাই।
তোমার মতন তোমার, আমার মতন আমার,—
এক কুঞ্চ যোল শ'। তুমি তোমার কুঞ্চের কাছে
যাও, আমি আমার কুঞ্চের কাছে বাই। সে এক
বই আর দুই নয়; তোমার মতন তোমার কাছে,
আমার মতন আমার কাছে; শঠ, লম্পট, কপট!
তবে বাই মা? না, একটু বাস; তুই বল্ছিস—
একটু বসি।

চিন্তা। (স্বগত) সত্যি; আমি তার সঙ্গ নিষেছি?
এ যেই হোক, বাহিক একজন পাগল বৈ ত নয়।
যদি সকল ভাগ কতে পেরে থাকি, তবে এর সঙ্গ
ভাগ কতে পারব না? কেন, বিশ্বমঙ্গল ত একা
বেড়াচ্ছে। আমি আর পাগলীকে আমার সঙ্গে
থাকতে অরোধ করব না, যা হয় হবে। শুনেছি,
কুঞ্চ সকলেরই। দেখি, আমার অদৃষ্টে কি হয়।
কিন্তু আমার প্রাণ কাঁদছে, পাগলীর কাছ থেকে
বিদায় নিতে আমার প্রাণ কাঁদছে।

— পাগ। দ্যাখ, পাখীটে একলা বেড়াচ্ছে, আর
গান কচ্ছে।

চিন্তা। মা গো, বুঝছি সকলই,

কিন্তু, প্রাণ বুঝেও না বুঝে।

মা গো,

তুমি সর্বভাগী, কুঞ্চ-অম্বরগী।

মম হৃদে জাগে মা, বাসনা! —

যাচিব মার্জনা বিশ্বমঙ্গলের পদে;

সে যদি না ক্ষমা করে যোরে,

কুঞ্চ নাহি দিবেন আশ্রয়;

সাধু সদাশয়—

শত অপমান করেছি তাঁহার,

কিসে পাব কুঞ্চের চরণ?

আমি তাঁর কাছে যাব,

পদধূলি লব,
কমা চাঁব কুতাজলি হয়ে,
তবে যাবে মালিন্য আমার ,
তবে হবে ক্লমপদে মতি ।
যুক্তি তব লব ;
একা আমি ধরায় ভ্রমিব ।
রহিল মা, সাধ মনে—
পারি যদি,
ওই বিহঙ্গিনী সম কখন করিব গান ।

যাও, মা গো, যাও
যথা ডাকে জের প্রাণনাথ ;
দিস্ দেখা, পড়ে যদি মনে ।

তুমি মা আমার—
কল্পা কলে নিশ্চিন্ত থেক না ।

যাও, সতি, যথা তোরে ডাকে পতি ।

পাগ । যাই মা, যাই ; আবার আস্ব । আমি,
মা, পাগলদের ; তুইও পাগলী মা ;—তোর কাছে
আমি আস্ব । তবে যাই মা, যাই ?

(গীত)

মাক-মিশ্র—পোস্তা ।

যাই গো ওই বাজার বাঁশী

প্রাণ কেমন করে ।

একলা এসে কদমতলায়

দাঁড়িয়ে আছে আমার তরে ॥

যত বাঁশরা বাজায়, তত পথ পানে চায়,

পাগল বাঁশী ডাকে উভরায় ;—

না গেলে সে কেঁদে কেঁদে চ'লে যাবে মান ভরে ॥

[প্রস্থান ।

চিন্তা । কাদ, আঁধি—

কভু কাদি নি পড়ের তরে ;

কাদ নি তখন,

যবে গুণনিধি চ'লে গেল অভিমান-ভরে !

কাদ প্রাণ ভ'রে ;

তোর জলে ধোত হবে হৃদয়ের মলা ;

তপ্ত প্রাণ হইবে শীতল ।

ঢাল আঁধি প্রাণনের বার ;

নহে, মলা নাহি হবে দূর ।

উঠ বারি, প্রস্তর কাটরে ;

ঢাল—ঢাল, এ প্ৰাণনাথ প্রাণে—

দহে চিত্তানল,

স্বার্থচিন্তা সত্যত প্রবল !

আরে স্বার্থ, নিজ অর্থ করেছ কি লাভ ?

তবে

কিবা অর্থে ভুলে আমারে মজালে ?

কেন মোরে করেছ পাদগণ ?

ভগবান্ পতিতপাবন, রক্ষা কর দয়াময় !

মরি প্রভু মনের বিকারে—

অবলারে কর রূপা ।

(ভিক্ষকের প্রবেশ)

ভিক্ষুক । হ্যাঁ গো, তুমি একগাটা ব'সে কীদ
কেন ? বাড়ী ফিরে যাবে ?

চিন্তা । তুমি কে ?

ভিক্ষুক । আমি সেই যে—বাকে পাগলী চাবি
দিলে ? যদি বাড়ী যাও ত আমি তোমায় সঙ্গে ক'রে
নে যেতে পারি । ফ্যাল ফ্যাল ক'রে দেখে চ কি ?
তোমার ঠেঙে ত কিছুই নেই যে, কেড়ে নোব ।

চিন্তা । আমি আর বাড়ী যাব না ।

ভিক্ষুক । তবে কোথায় যাবে ?

চিন্তা । যেখানে ছ' চোখ যায় ।

ভিক্ষুক । আমি তোমায় জিজ্ঞাসা করছি কেন,
শোন ;—আমি মনে করেছি, বৃন্দাবন যাব ; যদি
যেতে, একসঙ্গে ছ'জনে যেতুম ; তোমার স্বন্ধে
দিনকতক খোরাকীটে হ'ত ।

চিন্তা । বাপু, তুমি ত জান, আমার কিছু
নেই, আমি ভিক্ষা ক'রে খাব ।

ভিক্ষুক । তোমার ঠেঙে নেইও বটে, আবার
তোমার স্বন্ধে খাবও বটে ।

চিন্তা । বাপু, তুমি কি মনে করেছ, আমি
বাড়ী থেকে অর্থ আনাব ? তা নয় ; অর্থের জন্ত
যারা আমার বিব দিতে চেয়েছিল, তাদের সে অর্থ
দিয়ে এসেছি । তারা এখন জানে না যে, কি বিব
তাদের দিয়ে এলুম । তুমি কি স্থাধ নি যে, আমি
চাবি কলে দিয়ে এসেছি ?

ভিক্ষুক । দাঁড়িয়ে দেখলুম, আর দেখি নি ?
তবে দাঁড়াও পুটলী খুলি । (গহনা বাহির করিয়া)
এ গহনা কা'র ?

চিন্তা । কা'র গয়না ?

ভিক্ষুক । স্থাধ, ভাল ক'রে দেখ ; চিন্তে
পেরেছ ? তোমায়ই ; পাগলীকে যা দিয়েছিলে ।

চিন্তা । তুমি কোথায় পেলে ?

ভিক্ষুক । আমি চুরি করার ফাঁকিরে ছিলাম ;
তা, তত কড্ডে হ'ল না ; পাগলী দিয়ে দিলে ।

চিন্তা। তবে ও তোমার, আমার কেন বল্চ ?
ভিক্ষুক। ও গো, গয়না শুদ্ধ ধরা পড়লে এখ-
নই মিশাদ হ'য়ে যাবে। পাগলীর টেকে তুলিয়ে
নেওয়াও যা, একটা ছোট মেয়ের ঠেকে তুলিয়ে
নেওয়াও তা।

চিন্তা। না না, ও গহনা তোমার।

ভিক্ষুক। আচ্ছা, ভাল; পাগলী দিয়েছে
ব'লে যদি আমার হয়—তোমায় দিলুম, এবারে ত
তোমার হ'ল ?

চিন্তা। না বাছা, আমার গহনায় কাজ
নাই।

ভিক্ষুক। বলি, তুমি একবার নাও না, আমি
আবার নোব এখন।

চিন্তা। আঃ, একি পাগল না কি ?

ভিক্ষুক। ভূমি মনে কচ্চ, আমি খুব বোকা—
আর, ভূমি খুব সেয়ানা! কথাটা কি বুঝিয়ে বলি,
শোন,—দেখ', আমার কিছু হাতটানটা আছে;
দেখে শুনে ভেগেছি যে, ও রোগটা ছেড়ে দেব;
কিন্তু চুরি চুরী না কত্তে পায়ে রাক্তে নিদ্রা হয় না,
ওই একটা দোষ হয়েছে। তাই করি কি জানি ?
একটা গাছকে মনিষ্যি ক'রে বল্লম, “এই তোমার”!
তক্কতক্ক ফিচ্চি,—গাছটা যেন ডাল নাড়লেই
জেগে আছে। ওপর রাক্তে যখন কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে
আছে, আমি অমি পৌটলা নিয়ে সরলুম, দৌড়—
দৌড়, যেন চৌকীদার আস্চে, তার পর, একটা
ঝোপে গিয়ে পৌটলাটা মাথায় দিয়ে তবে ঘুমুই।
তোমার ঠেকে গয়না দিলে আমি চুরি করবো;
আর, গয়না বেচে খাব; আর, সব গয়না ফুরিয়ে
গেলে ইট বেঁধে পৌটলাটা নিয়ে নাড়া চাড়া করব।
আর তোমার সুবিধার কথা বলি, একেবারে অস্তটা
সইবে না; কখন ত ক্রোশ কর নি, একবারে
অস্তটা সইবে কেন ? যখন পাগলীর মতন স'য়ে
যাবে, তখন যা খুসী ক'র।

চিন্তা। (স্বগত) ধন্ত, ধন্ত পূর্ব-সংস্কার!

এ বিকার কত দিনে হবে দূর ?

বসি' তরুতলে,

মনে পড়ে কলুমিত শয্যা মোর—

যথা দেহপাণে কিনিয়াছি ধন;

জিহ্বা চাহে সুস্বাদু আহার—

শত্রু বাহে গরল মিশায়;

দুগা করে মলিন বসন—

চাহে আভরণ,

সাজিবারে ছেলের প্রীতিমা

ভাবি তাই,

কতদিনে সংস্কার হবে দূর।

ভিক্ষুক। আর ভাবচিস্ কি ? না বেটার মতন
হ'জনে চ'লে যাই আর।

চিন্তা। কোথা যাবে ?

ভিক্ষুক। তোর যেখানে মন।

চিন্তা। চল।

ভিক্ষুক— (গীত)

ভৈরবী—৫৭।

ছাড়ি যদি দাগাবাজী,
কৃষ্ণ পেলেও পেতে পারি;
আমি কি পারব, বাবা ?
দেখি বেয়ে পারি হারি।
যদি কেউ বাতলে দিত,
এমন লোক দেখলে হত,
দাগাবাজীর উপর বাজী
খেলা বড় বিষম ভারি॥

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

—*—

বণিকের বাটা।

বণিক ও অহল্যা।

বণিক। হাস্চ যে ?

অহল্যা। এই তোমার একগাছ চুল
পেকেচে, তুমি বুড়ো হ'য়ে গেলে। তুমি হাস্চ যে ?

বণিক। ভাবচি বুড়ো হয়েছি—এখনও কি
কচ্চি দেখ!

অহল্যা। হো! হো! বেশ হয়েছে; তোমার
আর বে হবে না।

বণিক। তাই ত! তবে আর এখানে থেকে কি
করব বল দেখি ? চল, চ'লে যাই।

অহল্যা। বেশ ত, চল না।

বণিক। কোথায় বল দেখি ?

অহল্যা। আমি কি জানি, তুমি বল না ?

বণিক। তুমি বুঝেচ।

অহল্যা । বুকে থাকি ত আবার জিজ্ঞাসা কচ্
কেন ?

বণিক । বলি, বুকেচ কি ? দিন ত গেল ।
অহল্যা । আমি কি জানি ? তুমি বল না ।

বণিক । শোন !

কহে শুভ্র কেশ শিরে,
এই ত রে শমন ধরিল অঁসি ;
কহে কেশ—‘আর নহে বালক এখন ;
যেতে হবে—কর যত্নে পাণেয় অর্জন,
এ সকল কিছু নহে সাধী ।’
দিন গেল, কোতুকে কাটিল ;
হরিনাম হ’ল না এ দেহে ।
ধূলা মাখি’ খেলিছে প্রথমে ;
যোবনে যুবতী কাকন সনে ।
কহে শুভ্র কেশ,
“এবে তোর সে খেলা ফুরা’ল
কিবা খেলা খেলিবি নূতন ?
খেলা তোর ফুরা’বে স্বরত ;
একা এলি একা যেতে হবে ।”

অহল্যা । প্রাণনাথ,

সে ভাবনা নাহিক আমার ;
আগে তুমি এসেছ হেথায়,
আসিয়াছি পাছে পাছে ;
প্রাণ—বীধা আছে—
যাব পাছে পাছে ;
যথা যাবে, পাছে পাছে র’ব ।
স্বামী—তঁার আমি ;
স্বামী-পায় বিকসিত কার ।

বণিক । চল বৃন্দাবনে যাই ।

অহল্যা । চল ।

বণিক । তবে শুছিয়ে নাও ।

(রাখাল-বালকের প্রবেশ)

রাখাল । ইঁা গা, ইঁা গা, তোমরা বৃন্দাবন
যাবে ?

অহল্যা । (বণিকের প্রতি) আহা, দেখ—দেখ,
কেমন সুন্দর ছেলটী ! (রাখাল-বালকের প্রতি)
তুমি কাদের ছেলে বাবা ?

রাখাল । দেখতে পাচ না, আমি রাখালদের ?

বণিক । তুমি এখানে কি ক’রে এলে ?

রাখাল । আমি অমন আসি ।

অহল্যা । তুমি কেন এসেচ ?

রাখাল । ওই যে বহুম—তোমাদের জিজ্ঞাসা
কন্তে, বৃন্দাবন যাবে ?

বণিক । কেন, তুমি বৃন্দাবন যাব—জিজ্ঞাসা
কচ্ যে ?

রাখাল । আমি অমন বাড়ী বাড়ী জিজ্ঞাসা
করি ।

বণিক । কেন জিজ্ঞাসা কর ?

রাখাল । আমার দরকার আছে, বল না ?

অহল্যা । যাব ; তুমি যাবে ?

রাখাল । হ ।

অহল্যা । (বণিকের প্রতি) আহা, ছেলেটাকে
যেন বুকে রাখতে ইচ্ছা করে । (রাখাল-বালকের
প্রতি) তোমার মা কিছু বলবে না ?

রাখাল । আমার মা নেই ;—মাও নেই, বাপও
নেই ।

অহল্যা । তুমি কোথায় থাক ?

রাখাল । ওই গরলাদের গরু চরাই—আর
থাকি ।

অহল্যা । তুমি গোরু চরাতে পার ?

রাখাল । হ ।

অহল্যা । সত্যি তোমার কেউ নেই ?

রাখাল । (অহল্যার প্রতি) তুমি আমার মা ;

(বণিকের প্রতি) তুমি আমার বাপ ।

অহল্যা । কই, “মা” বল দেখি ?

রাখাল । মা, মা, মা !

বণিক । ছেলেটা অনাথ ।

রাখাল । ইঁা গো, আমি অনাথ ।

বণিক । আমরা আজই বৃন্দাবনে যাব ।

রাখাল । হো, হো, বেশ হয়েছে—বেশ
হয়েছে !

বণিক । কেন, তোমার বৃন্দাবনে যাবার এত
ইচ্ছা কেন ?

রাখাল । ওগো, আমি বড় মুন্সিলে পড়েছি ।

বণিক । তোমার আবার মুন্সিল কি ?

রাখাল । ও গো, তার ভক্তে গরু চরাতে পাই
নি, তার ভক্তে খেলতে পাই নি, তার ভক্তে যার
বৃন্দাবনে যেতে পাই নি। এই, তোমরা তা’কে
সঙ্গে নেবে, তবে বৃন্দাবনে যাব ।

বণিক । কেন ।

রাখাল । দেখ, সে দেখতে পায় না ; সে “কুক-
কুক” ব’লে বুক চাপড়াতে থাকে, আমার প্রাণ
কেমন করে ! সঙ্গে যাই ;—কোথা কাঁটাবনে

পড়বে, খেতে পাবে না। আমি না দিলে আর খেতে পাবে না; কে দেবে বল? কাণা মাহুষ;—আর, সে বার খেতেই চায় না; আমি কত ভুলিয়ে থাকুয়াই।

বণিক। (অহল্যার প্রতি) দেখ, সেই মহাপুরুষ।

অহল্যা। আমারও বোধ হয়।

বণিক। তিনি কোথায় আছেন?

রাথাল। ও গো, সে যেখানে বন-বাদাড় পায়, সেইখানেই যায়।

বণিক। কি করেন?

রাথাল। “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ওই করে আর কি! কৃষ্ণ যেন তার সাত পুরুষের চাকর।

বণিক। (ঈশ্বর হামির অহল্যার প্রতি) বালক! (রাথালবালকের প্রতি) আর কি করেন?

রাথাল। কখন মুখ রগড়ায়, কখন ডিপ ক’রে মাটিতে পড়ে, কখন চুল ছেঁড়ে। তুমি তাকে নে যাবে?

বণিক। তিনি যাবেন?

রাথাল। আমি ভুলিয়ে নে যাব। যাক—বুন্দাবনে যাক; “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” কচ্ছে—কৃষ্ণকে পাবে।

বণিক। কেমন ক’রে জানলে?

রাথাল। বুন্দাবনে যাবে, কৃষ্ণকে পাবে না?

বণিক। বুন্দাবনে গেলেই কি কৃষ্ণকে পায়?

রাথাল। হ্যাঁ, পায় না বৈ কি! তুমি ত বড় জান।

অহল্যা। তুমি কৃষ্ণকে পাবে?

রাথাল। তা কেন? আমি কি আর “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” কচ্ছি? আমি ঐ “কাণা কাণা” কচ্ছি, কাণাকে পাব,—যে যা চায়।

বণিক। বাবা, তোর কথার আমায় আশার উদয় হচ্ছে। বুন্দাবনে কি যে যা চায়, তাই পায় রে?

রাথাল। তা দেখবে চল না। আমি তবে তাকে বলি গে? তোমরা ত বাধাঘাটে নৌকা করবে? আমি তাকে সেইখানে নিয়ে যাবি। ওই যে নদীর ধারে বটগাছটা আছে—যেখানে খুব বন, ব্রহ্মদত্তির ভয়ে কেউ যায় না—সেইখানে আছে। আমি আর থাকুব না, দেখ, বেলা গেল; তোমরা এস।

[গ্রন্থান।

অহল্যা। আহা! ছেলেটা না বলে, আমার প্রাণ ছুড়িয়ে গেল।

বণিক। আহা, ছেলেটা যেন ব্রজের গোপাল। গোপাল এসে যেন আমার মনে আশা দিয়ে গেল! ভাবছি, সে মহাপুরুষ কি আমাদের সঙ্গে যাবেন? জানি ত, কত মিনতি করেছিলুম, এখানে থাকবার জন্য, তিনি কোন মতে রইলেন না। আশ্চর্য্য, এত কাছে আছেন—আমি এত খুঁজলুম, একদিনও দর্শন পেলুম না। আহা, রাথালবালকটা কে,—সেই ভয়ঙ্কর বনের ভিতর তাঁর সেবা কস্তে যার?

অহল্যা। দেগেচ? আমি না বিইয়ে কানায়ের মা! যেমন লোকে “ছেলে নেই, ছেলে নেই” বলত, তেমনি ছই ছেলে নিয়ে বুন্দাবনে চল্লুম।

বণিক। ভাবছি, তিনি যাবেন কি?

অহল্যা। অবশ্য যাবেন। ও রাথাল-বালক নয়, ও গোপাল, ওর নিধি কথায় অবশ্য ভুলবেন।

বণিক। চল’ তবে আমরা সত্তর হই।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

—*—

কানন।

(বিষমঙ্গল উপবিষ্ট)

বিষ। হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! কোথা তুমি? দেখা দাও। তুমি ত অন্তর্যামী—দেখ, আমার গাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে; ব্যাকুল হ’লে ত দেখা দাও, দান-নাথ, তুমি কোথায়? কোথায় তুমি,—কোথায় তুমি? হা কৃষ্ণ! (মূর্ছা)

(রাথাল-বালকের প্রবেশ)

রাথাল। (বিষমঙ্গলের কর্ণমূলে) কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ!

বিষ। (চৈতন্য পাইয়া)

কই কৃষ্ণ?

কই শুনি বাঁশরা নিনাদ?

কই কালাচাঁদ!

সাধে বাদ কে সাধে এমন?

সে কি এতই নির্দয়?

হ’ক, সয় স’ক, প্রাণে স’ক।

হার—হার, বিফল যন্ত্রণা,
সে ত কই আমার হ'ল না ?
গেল দিন ব'য়ে, ছাঁর দেহে কিবা কাজ ?
জেনেছি জেনেছি মম ভাগ্যে দেখা নাই ।
কি করি, কোথায় যাই ?
কে আমার এনে দেবে হরি ?
বংশীধারী এস—এস বাজারে বাঁশরী,
পায় পায় দাঁড়াও সমুখে—
বামে হেলা শিখিপাখা !
দেখ একা আমি,
এস এস হে অনাথনাথ !

রাখাল । কেন ভাই ? একলা কেন ভাই ?
আমি যে তোমার সঙ্গে রয়েছে ভাই ?
বিষ । রাখাল, রাখাল, আবার এসেছ ? তুমি
আমার সর্বনাশ করবে—তুমি আবার আমার মোহে
ডুবেবে ! দেখ, তোমার কথা শুনে আমি কৃষ্ণকে
ভুলে যাই—আমি কৃষ্ণকে ডাকতে পারি না !
তুমি কেন ভাই, আমার কৃত্ত অমন কর ? যাও
ভাই, ঘরে যাও ।

তোর পায়ে ধরি,
একে জলে মরি কৃষ্ণ বিনা,
কৃষ্ণধন আমার হ'ল না ;
কত জালা জানি কি রাখাল ?
জান যদি, যাও—কৃষ্ণ এনে দাও,
দাস হ'ব, কেনা রব তোরা ।
যাও তুমি—যাও হে রাখাল,
কেন নিত্য বাড়াও জঞ্জাল ?
তাজি সংসার আশ্রয়,
পদাশ্রয় লয়েছি রে তাঁর,
সে রাখে, রহিব, সে মারে, মরিব !
আমি অতি দীন, আমি অতি হীন !
কেন হে রাখাল,—এস তুমি গহনকাননে,
হেন অভাজন-সহবাসে ?
হে রাখাল, জানি যদি বল—হৃদয়ের আলো
কোথা বনমালী কালো ।
দাও—এনে দাও—
প্রেম-সুখা কৃপ্ত কর মোর ।

রাখাল । আমার যেতে বলচ ভাই ? তুমি যে
খাও না ।

বিষ । ভাই, আমি বলছি খাব । ওরে, তুই
যা, তোয় কথা শুনে আমি যে কৃষ্ণকে ভুলে
যাই রে !

রাখাল । তুমি খাবে ? লোকে ভাই, এখানে
তোমাকে কি ক'রে খাবার দেবে ? ব্রহ্ম-দত্তির
ভয়ে এ পথে যে কেউ চলে না ভাই ।
বিষ । রাখাল, তুমি যাও ভাই !

একে অন্ন মন,
তাহে তুমি ক'র না বিননা ।
দেখ, কৃষ্ণ আমার হ'ল না ;
দিন গেল,—দিন যায়,
রহে না ত দিন,—কবে তবে কৃষ্ণ পাব ?
(নেপথ্যে শঙ্খবটী-নাদ শ্রবণ)

ওই শঙ্খবটীনাতে—সায়ং-সন্ধ্যা করে দ্বিজগণে ।
ওই ত ফুরাল দিন ;
দিন গেল—কই দেখা হ'ল ?
এস—এস, কোথা গুণনিধি,—
মরি যদি দেখা ত হবে না ।
দেখা দাও—দেখা দাও দয়াময় !
প্রাণ করে আকুলি ব্যাকুলি ।
কোথা যাব ? কোথা দেখা পাব ?
এস' বাজারে মুরলী,
বনমালী রাখি-রঞ্জন !

রাখাল । আচ্ছা ভাই, তুমি কৃষ্ণকে ডাক,
আমি চুপ্‌চাপি কোরে বোসে শুনি ।
বিষ । না ভাই, তুমি বাগক, তুমি কেন ব'সে
থাকবে ?

রাখাল । তুই যে ভাই, বনে থাকবি ; “একলা
আমি, একলা আমি” ব'লে চোঁচাবি । আমার
ভাই, বড় কাশা পায় ।

বিষ । না, এই রাখাল আমার সর্বনাশ করবে !
কৃষ্ণের দেখা ত পেলুম না, আবার কেন মোহ ?
প্রাণত্যাগ করি ।

রাখাল । না ভাই, আমার বড় মন কেমন
করবে ভাই !

বিষ । রাখাল, তুই কে ? তোরা হাত আমি
কেমন ক'রে এড়াব ? তুই যে দেখছি আমার
মত্তেও দিবি নি !

রাখাল । আচ্ছা ভাই, তুই কেন বৃন্দাবনে যা
না ভাই ! চল চল, বৃন্দাবনে চল ; কৃষ্ণকে দেখ'বি
চল ।

কথা আমার মিথ্যা নয়,
দ্যাখ'না কেন—নয় কি হয় !
বিষ । চল—চল, যাব বৃন্দাবনে—
প্রেমমাধমে যাব আমি প্রেমহীন !

প্রেমধামে যথা যমুনা-পুলিনে
মাধব বাজায় বাঁশী ;
ধেমুগণে নাচে কুতূহলে ;
বনহারে সাজায় রাধাল—শ্রীগোপাল
চল—চল দেখি গিরা ।
রঞ্জে লুটাইয়ে, রক্ত মাখি কায়
“কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলি ডাকি উভরায়
প্রেমধারে ভেসে যায় কায় ;
প্রেমের পুলক কম্প ঘন ঘন ;
উদ্ভাস নর্দন,
কত হাসি—কত কান্দি ।
চল বৃন্দাবনে প্রাণকৃষ্ণ মোর ।

(গমনোত্তত)

রাধাল। ও দিকে যাচ্ছিস কোথা ? বৃন্দাবন
যে এ দিকে ।
বিষ। এই কি সে মধু বৃন্দাবন ?
কই তবে ভ্রমর-গুঞ্জন ?
কই সেই মুরলীর ধ্বনি—
তান-তরঙ্গিণী উদ্ভাসিনী কই ধায় ?
কই গীতাঙ্গর মুরলী-অধর—
বামে রাখা বিনোদিনী ?
কই, কই,
কি হ'ল আমার ?
বৃন্দাবনে কই সে মাধব ?
রাধাল। আর, দেখ বি আর ।

(গীত)

পাহাড়ী—কারুকা ।

আমি বৃন্দাবনে বনে বনে ধেমু চরা'ব ।
খেল'ব কত ছুটোছুটি, বাঁশী বাজাব ॥
খেলতে বড় ভালবাসি,
ছুটে ছুটে তাইতে আসি,—
আমার মনের মতন খেলার জুটি কতজন পাব ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বৃন্দাবন—গোবর্দ্ধন পর্বত ।

চিন্তামণি আসীনা ।

চিন্তা। মন, আগে তাঁর মন ভোলাবার জ্ঞান
কত রকম বেশ তুই পরতিস্ন ; এখন বল, কি বেশে
গেলে তিনি রূপা করবেন । দেহ, তোমার স্বর্ণ-
অলঙ্কারে যত সাজিয়েছি, তাতে কেবল তুমি
কলঙ্কিনী-প্রাণের পরিচয় দিয়েছ ! বিভূতিই
তোমার ভূষণ, নইলে সাধুতম তোমার রূপা
করবেন না ; তুমি এত সুন্দর ভূষণ কখন পর
নাই । (অঙ্গে বিভূতি লেপন)

পরেছি ভূষণ ; এবে কেশের বিভাস ।—

কেশ, তুমি অতি প্রত্যাক ;

কহিতে সতত, তুমি বন্ধু মম,

অন্যো মজাইতে চাহিতে সতত ;

তোর ছলে ভুলে,

বাধিতাম কবরী যতনে ।

তুমি শঠ, প্রত্যাক, মজায়েছ মোরে ;

আজি তব নূতন বিভাস,—

পূর্বভাশে

সাধুতমে ভূলা'তে নারিবি আর ।

তাঁর রূপা হ'লে কৃষ্ণচক্রে পাব ;—

আরে, আমি বড়ই পতিত—

পাব আমি পতিতপাবন !

(চুল কাটিতে উত্তত)

(রাধাল-বালকের প্রবেশ)

রাধাল। (চিন্তামণির হস্ত হইতে অস্ত্র কাড়িয়া
লইয়া) ছি, ভাই, চুল কাটছ কেন ভাই ? চুল
কি কাটতে আছে ? ছি ছি, চুল কে'ট না ।

চিন্তা। আহা, আহা, ছেলেটা কে গা ! মরি,
মরি, কথা শুনে প্রাণ জুড়াল !

রাধাল। তুমিও বুঝি “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” কর ? উ’
উ’ ? ছি ভাই, কথা কইলে না ? আমি তবে
চলুম ।

চিন্তা। আহা, তুই কে রে ?

রাখাল। ছি ভাই, তুমি মিটি কথা জান না ; তুমি বলবে, “তুমি কে, ভাই ?” আমি বলব, “কেন ভাই, তোমার বলবে কেন ভাই ?”

চিন্তা। কেন ভাই বলবে না ভাই ? আহা, আমার ঘেন সকল জালা জুড়াল ! এখন যে ভাই, তুমি কথা কচ্চ না ভাই ?

রাখাল। তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব ভাই।

চিন্তা। হ্যাঁ ভাই, তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব।

রাখাল। আচ্ছা ভাই, তবে তুমি বল ভাই, কৃষ্ণকে ভালবাস কি আমার ভালবাস ?

চিন্তা। আহা, আমি অভাগিনী প্রেমহীনা— আমি কৃষ্ণকে কি ক’রে ভালবাসব ?

রাখাল। ভাই, তুমি কৃষ্ণকে চাও কি আমাকে চাও ভাই ? বুঝছি ভাই, কৃষ্ণকে চাও ভাই ; আমি চল্লুম ভাই।

চিন্তা। যাও কেন ভাই ? শোন না।

রাখাল। এই বৃন্দাবনে এসেছ— ঠিক কথা বল, কৃষ্ণকে চাও কি আমাকে চাও ?

চিন্তা। কৃষ্ণকে চাই ; তোমারও ভালবাসি।

রাখাল। না ভাই, এমন ভাব আমি করি নি। যাকে হয়, একজনকে পছন্দ ক’রে নাও। আমি ত বলছি নি যে, আমার তোমার নিতেই হবে।

(ভিক্কুর প্রবেশ)

ভিক্কুর। আহা, আহা, কি সুন্দর রাখালের ছেলেরা রে— ঘেন ব্রজের বালক !

রাখাল। ও ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

ভিক্কুর। হ্যাঁ ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

রাখাল। তবে রে চোর ! ভাব বল, তবে পোটলাটা লুচ্চ যে ? আমার দাঁও।

(পুটলী কাড়িয়া লওন)

ভিক্কুর। ওতে ত কিছু নেই।

রাখাল। নেই, তবে গেরো কেন ?

ভিক্কুর। সত্যি, ছাথ, পথে ভুলে গেরো দিয়েছি। (স্বগত) বৃন্দাবনে এলে কি হবে ? হাত পা মন ত আমাব।

রাখাল। (পুটলী কিরাইয়া দিয়া) আর গেরো দিও না।

ভিক্কুর। আচ্ছা ভাই রাখাল, আমি এই কলে দিলুম ; আর গেরো দোব না।

(দূরে পুটলী নিক্ষেপ)

চিন্তা। কেন ভাই, তুমি যে আর একজনের সঙ্গে ভাব কচ্চ ?

রাখাল। কেন ভাব করব না, ভাই ?

চিন্তা। তবে যাও ভাই, তোমার সঙ্গে আড়ি।

রাখাল। যাব ? তবে যাই ; আর খুব না ডাকলে আসব না। (প্রহ্নানোত্তত)

চিন্তা। দাঁড়াও না, দাঁড়াও না।

রাখাল। না, আর দাঁড়াব না।

[প্রহ্নান।

ভিক্কুর। ওহে, দাঁড়াও না, দাঁড়াও না।

চিন্তা। আহা ! যাক, খিদে-টিদে পেয়েছে।

ভিক্কুর। আমি কিছু খাবার এনে থাওয়াতুম। দেখ, সেই পাগলীটে আস্চে।

চিন্তা। দেখ— ওই হয়, কৃষ্ণ আমার কৃপা করবেন, মা’র মুখ দেখে আমার বড় ভরসা হচ্ছে। আহা, কাত্যায়নীর বরে গোপিনীরা যেমন ঐকৃষ্ণকে পেয়েছিল, মা’র বরে আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে! মা আমার কা’র সঙ্গে কথা কচ্ছে ? ও তেঙ্গপুঞ্জ সন্ন্যাসী কে ?

ভিক্কুর। বেটী যখন বৃন্দাবনে এসেছে, আমার একটা হিল্লো লাগলেও লাগতে পারে ; ও বেটী কি রকমে ফির্চে।

(পাগলিনী ও শিষ্যগণসহ সোমগিরির প্রবেশ)

পাগ। বাবা, চল যাই ; আর কেন বাবা ? অনেক দিন ঘর ছেড়ে এসেছি।

সোম। মা, আর ত কাজ বাকী নেই, চল, যে কাজে এসেছি, সেয়ে যাই।

পাগ। বাবা, আর থাকতে পারি নি ; বাবা, আমার মন কেমন করে ; বাবা, দেখ দেখি, কত দিন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি ! আমার এমন লাঞ্ছনা করে গা ? আমার ভুলিয়ে বনে পাঠিয়ে দিলে !

চিন্তা। মা, করুণাময়ী মা, সত্যি তুই আমার মা ! দয়াময়ী আমার ত ভোল নি।

পাগ। ও মা, আমি নই মা ; বাবাকে জিজ্ঞাসা কর ; বাবা তোরে ব’লে দেবে।

চিন্তা। মা, তোমার কথায় দেশ ছেড়েছি, তোমার কথায় বাবাকে জিজ্ঞাসা কচ্চি— আশীর্বাদ

কর, যেন মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়। (সে'মগিরির প্রতি)
বাবা, আমার উপায় কি হবে? আমি মহা-
পাতকী,—রাধাবল্লভ কি আমার দয়া করবেন?

সোম। মা, তোমার যে প্রেম,—অবশ্যই দয়া
করবেন।

চিন্তা। বাবা, আমার প্রেম?

প্রেমহীন পাষাণী পাপিনী,

মরুভূমি পোড়া প্রাণ—

বারিবিদ্যুৎ নাহি তাহে;

তাহে, অমৃতাপ—প্রবল অনল—

দিবানিশি দহে!

এ হৃদয়ে কোথা প্রেম পাব?

প্রেমময় কৃষ্ণপদে কি তবে অর্পিবে?

পিতা, কৃপা ক'রে বল না উপায়।

সোম। মা, আমি কি উপায় করব? বৃন্দা-
বনে বিশ্বমঙ্গল নামে একজন সাধু আছেন; তাঁর
শরণাগত হও; তোমার উপায় হবে।

চিন্তা। বাবা, তুমি আমার গুরু, যখন তুমি
বল্লে, উপায় হবে,—আমার প্রাণে স্থির বিশ্বাস
হ'ল; কিন্তু বাবা, ভয় হয়, আমি মহা পাতকী;
আমি তাঁরই চরণে শত অপরাধী।

সোম। মা, তিনি পরম সাধু; সাধু কারও
অপরাধ ল'ন না।

চিন্তা। দেখ বাবা, আমার অদৃষ্টদোষে গুরু-
বাধ্য যেন বিফল হয় না। বাবা, ব'লে দিন,
তিনি কোথায় থাকেন? আমি বৃন্দাবন আসা
অবধি তাঁর অনুসন্ধান করছি, কোথায়ও তাঁর দর্শন
পাই নি।

পাগ। তুই দেখা পাননি? আমি দেখিয়ে
দেব। তুই যেন মা, আমার মেয়ে; তোর স্বামী
কাছে রেখে আসতে যাব। তোর গলা-ধ'রে
খানিক কাঁদি,—আর তো মা, তোর সঙ্গে দেখা
হবে না; তোর স্বামীর বাড়ীতে দিয়ে চ'লে আসব।
ও মা, লজ্জা করে মা লজ্জা করে।

ভিক্ষুক। মা, তোর বেটাকে যে ভুলে গেলি?

পাগ। ভুলব কেন? বাবাকে ব'লে তুইও
আমার সঙ্গে আয় না?

ভিক্ষুক। বাবা, আমার উপায় কিছু কি হবে?

সোম। তুমি সাধু, এ বৃন্দাবন আনন্দধাম;—
আনন্দময়ের রূপায় এখানে কেউ নিরানন্দে
থাকে না।

ভিক্ষুক। বাবা, আমি যে চোর।

সোম। মাখনচোরকে চুরি করবে।

ভিক্ষুক। গুরুদেব, পারি যদি, চুরির মতন
চুরি বটে।

সোম। মা, তুমি তোমার ছেলে মেয়ে নিয়ে
থাক; আমি গোবর্দ্ধন প্রদক্ষিণ করব।

পাগ। বাবা, এবার যখন দেখা হবে—বাপ
বেটীতে হাত ধরাধরি ক'রে চলে যাব। আর কি
করতে থাকব? (চিন্তামণি ও ভিক্ষুকের প্রতি)
আয় গো আয়।

[চিন্তামণি, ভিক্ষুক ও পাগলিনীর প্রস্থান।

(শিষ্যগণের গীত)

বৃন্দাবনী সারঙ্গ—খামশা।

জয় বৃন্দাবন, জয় নরলীলা;

জয় গোবর্দ্ধন—চেতন শিলা।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ!

চেতন যমুনা, চেতন রেণু,

গহন কুঞ্জবন—ব্যাপিত রেণু;

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ!

খেলা খেলা খেলা মেলা;

নিরঞ্জন নির্মল ভাবুক ভেলা।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ!

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

—*—

বন।

বিশ্বমঙ্গল আসীন।

বিশ্ব। ওঃ! রাখাল আমার সর্বনাশ করে;
আমি কোন মতেই তারে ভুলতে পারছি নি।
আরে মহাপাতকী, তুই মহামোহে বদ্ধ, তুই কৃষ্ণ-
দর্শন করবি কি ক'রে? দেখি—আর সন্ধ্যা পর্যন্ত
দেখি, যদি মনস্তির কন্তে না পারি ত আত্মহত্যা
করব। একি! আমার প্রাণের উপর দ্রুত আধি-
পত্য রাখাল কিরূপে করে? কে ও রাখাল আমার
কাল হ'রে এল? হা কৃষ্ণ! আর কেন বিড়ম্বনা
কচ্ছ? আমার একি সর্বনাশ হ'ল? আমি সাত
দিন রাখালের কাছ থেকে পালিয়ে এসেছি, প্রতি

বিষ। না দস্যমর, আমার আর কারকে প্রয়োজন নেই।

রাখাল। না ভাই, ওরা যে কাঁদবে ভাই, আমি তা হ'লে কাঁদব।

বিষ। আহা! কে রে ভাগবান, তুমি যার জন্তে কাঁদবে?

রাখাল। তুই কেন ভাই, দ্যাখ না। তুই এখানে ব'স; আমি এই আড়ালে রইলুম। ওই দ্যাখ, ওরা আসছে।

[প্রস্থান।

(নির্মলিত-নেত্রে বিষমঙ্গলের অবস্থান, বণিক ও অহল্যার প্রবেশ)

বণিক। অহল্যা, সে রাখাল-বালক কে? সে বলেচে, এইখানে আমি শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাব।

অহল্যা। রাখাল-বালক যদি আমার “মা” বলে, আমি শ্রীকৃষ্ণকে চাইনি।

নেপথ্যে। মা!

অহল্যা। বাবা, তুমি কোথায়?

নেপথ্যে। চুপ, আমি এই গাছের আড়ালে লুকিয়ে আছি। তোমার ঐখানে ব'স।

অহল্যা। আহা! রাখাল বলেচে, এইখানে বসতে।

নেপথ্যে। হাঁ, ব'স, কৃষ্ণ এলেই তোমায় বলবে।

বিষ। (অপন মনে) আহা, কি রূপ দেখলুম! রাখালরাজ! রাখালরাজ!

(চিন্তামণি, পাগলিনী ও ভিক্ষুকের প্রবেশ)

পাগ। তুই যা মা; আমি কি জামায়ের কাছে যেতে পারি? আমি এইখানে বসি। বাবা, ব'স—চুপ ক'রে ব'স। এই নে। (কাঞ্চন প্রদান)

ভিক্ষু। আর কেন, মা?

পাগ। নিবি নি? ও! না নিস, কিন্তু এবার যদি কিছু পাস ত নিস।

ভিক্ষু। তা আচ্ছা মা।

(সোমগিরি ও শিষ্যগণের প্রবেশ)

সোম। (শিষ্যগণের প্রতি) সংসারীকে বৈরাগ্য শিক্ষা দিবার জন্ত বেষ্ঠা ও লম্পট ভাগ মাত্র। (বিষমঙ্গলের প্রতি দেখাইয়া) বৈরাগ্যের চেননমুণ্ডি প্রত্যক্ষ দেখ। বেষ্ঠা ও লম্পটের রূপায় আজ আমারও কৃষ্ণ-দর্শন করব।

১ম শিষ্য। প্রভু, আমি অজ্ঞান; থাকে লম্পট বলেছি, থাকে বেষ্ঠা বলেছি, তাঁদের চরণে আমার

কোটি প্রণাম। আমার কৃপা ক'রে বলুন, কৃষ্ণ-দর্শনের ফল কি?

সোম। বৎস, কৃষ্ণদর্শনের ফল—কৃষ্ণদর্শন; আর অন্য ফল নাই।

চিন্তা। (বিষমঙ্গলের প্রতি)

চাও ফিরে বারেক সম্যাসী—

দাসী তব মাগে পদাশ্রয়;

দয়াময়, চিরদিন সদয় হে তুমি;

আজি হ'ও না নিষ্ঠুর।

কৃপা যদি নাহি কর গুণধাম,

হের প্রাণ এখনই তাজিৰ—

নারীবধ লাগিবে তোমার।

এসেছি হে বড় আশে;

আকিঞ্চন—

করিব হে কৃষ্ণ-দরশন

তব কৃপা-বলে, প্রভু!

বিষ। আহা, আহা! কৃষ্ণনাম আমার কে শুনায়ে! (চিন্তামণির প্রতি দৃষ্টিপতন) এক!

গুরু? প্রেমশিক্ষাদাতা? বিষ-মোহিনী? আমার কৃপা করুন। (প্রণাম করণ)

চিন্তা। প্রভু, অকিঞ্চনকে আর বঞ্চনা করো না। হে যোগিবর, হে প্রেমিক পুরুষ, প্রেমময় কৃষ্ণ তোমার!—আমায় বলেছিলে, আমি যা চাই, তুমি দিতে পার, তোমার কৃষ্ণকে আমার দাও;—না দাও, তোমার কৃষ্ণ তোমার থাকবে—আমায় এক-বার দেখাও। আমি বড় পতিত,—পতিত-পাবনকে একবার দেখি।

বিষ। প্রেমময়, কৃষ্ণপ্রেমে তোমার হৃদয় পূর্ণ, কৃষ্ণ তোমার হৃদয়ে।

চিন্তা। না না, হৃদয় আমার শূন্য, জান ত—হৃদয় আমার পাহাণ! মহাপুরুষ, কৃষ্ণকে কি পাব?

বিষ। অবশ্যই পাবে।

চিন্তা। কোথা কৃষ্ণ দেখা দাও! ভক্তবৎসল, না দেখা দিলে তোমার ভক্তের কথা মিথ্যা হবে।

নেপথ্যে। কেন ভাই, তোমার সঙ্গে যে আমার আড়ি।

চিন্তা। হা! আমি চিনেও চিনি নি। প্রেমিক রাখাল, আমি প্রেমশূন্য, তুমি জান ত,—নিজ গুণে দেখা দাও।

নেপথ্যে। মা, দেখ।

[পট-পরিবর্তন]

সকলে ।—

(গীত)

দোলমঞ্চোপরি ঐক্য-রাধিবার যুগলমূর্তি ।

সকলে । জয় রাধে ! জয় রাধাবল্লভ !

বণিক । আহা !

অহল্যা । বাবা, চাঁদমুখে আর একবার মা বল ।

চিন্তা । দ্যাখ্ রে, প্রাণ ভরে ডাখ্ ।

শিষ্য । গুরুদেব, কৃষ্ণদর্শনের ফল—কৃষ্ণদর্শন ।

ভিক্ষুক । মাখনচোর, তোমার চুরি কত্তে পারি, তা হলেই আমার চুরিবিছা সার্থক ।

পাগ । বাবা, আমার কান্না পাচ্ছে ; বাবা, দেখে দেখি, কত ঘোরালে ! চল বাবা, যাই ।

সোম । মা, নরলীলা আর অন্ন বাকী, দেখে যাই ।

বিব । গুরু চরণে প্রণাম, ভক্তবৃন্দের চরণে প্রণাম—বাঁদের রূপায় আমি গোপিনী-বল্লভ দর্শন পেলুম ।

বাগেশ্বরী (মিশ্র)—ধামার ।

বৃন্দাবনে নিতালীলা দেখে রে নয়ন !

যার সাধ থাকে, সে দেখে এসে,
রাধার পাশে মদনমোহন ॥

নয় ত এ অকৃতবে,
দেখেবে যখন—নীরব রবে ;
এমন সাধের রতন সাধ করিস্ নি ।

না জান রে তুই কেমন !

(দ্যাখ্) তেমি করে মোহন বাঁশরী,
তেমি বামে ব্রজেশ্বরী—প্রেমের কিশোরী ;
তেমি গোপী, তেমি খেলা,
গুনেছিলি রে যেমন ॥

যবনিকা-পতন ।

শান্তি ।

(বুয়র-সমর-সংক্রান্ত রূপক)

(১৩০৯ সাল, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ক্রাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

চরিত্র ।

পুরুষগণ

বুটিশ-রাজমন্ত্রী ।

লর্ড কিচনার

...

...

বুটিশ সেনাপতি ।

ডিলেরী

...

...

বুয়র-নারক ।

ডিউয়েট

...

...

ঐ

দূত, বুয়রগণ ও কাক্রিগণ ।

স্ত্রীগণ

বুয়র-রাজলক্ষ্মী ।

শান্তি, শির, বাগিচা ও কৃষিদেবী ; বুয়র-রমণীগণ ও কাক্রি-রমণীগণ ।

প্রথম দৃশ্য ।

আফ্রিকা-প্রান্তর ।

চিন্তামগ্না বুয়র-রাজলক্ষ্মী আসীনা ও বুয়র-রমণীগণ ।

বুয়র-রমণীগণ— (গীত)

মাগো ঘুমায়েনা আর ।

ওই শোন উঠে হাহাকার ॥

বিচূর্ণ নগর, জনশূন্য ঘর,

না শোভে প্রান্তরে শস্য-শীর্ষ-হার ।

দিক্ ধূমাকীর্ণ, হৃদি ভরপূর্ণ,

বজ্রনাদে ঘোর কামান বজ্জার ॥

বিহীন অশন, বিহীন বসন,

বিবাদমগন সবে শবাকার ।

ঘোর রণনাদে মিলে আর্তনাদ,

অবিশ্রান্ত চলে বিষম বিবাদ,

বলবান্ অরি নাহি অবসাদ,

শঙ্কায় শুকায় গেছে অশ্রুধার ॥

বুয়র-রমণী । মা গো, পূর্ব-পুরুষদের আবাস-স্থান ত্যাগ করে, খাশদসঙ্কল-বনপ্রদেশে দীনবেশে, স্বামী-পুত্র সঙ্গে এনে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । মনে মনে আশা ছিল, হেথায় আর বিবাদ-বিসংবাদ থাকবে না, মৃগয়ায়, কৃষিকার্যে জীবিকা নির্বাহ হবে ; কিন্তু মা, এখন সে আশা ছরাশর পরিণত হয়েছে । শোন মা, রাজ্যময় হাহাকার শব্দ শোন, মুহূর্হঃ ভোগ-ধ্বনি শোন । আর্তনাদ, রণ-কোলাহল অশ্রান্ত প্রবাহিত, উর্সরা-ক্ষেত্র মরুভূমে পরিণত, বনরাশী নগর আক্রমণ করচে ! অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, গৃহ নাই, সদাই সশঙ্কিত । কিরাতের মত তোমার আশ্রিত বুয়রেরা দিবানিশি মহা আতঙ্কে ভ্রমণ করচে । বলবান্ বিপক্ষ, কখন আক্রমণ করে, কখন আবদ্ধ করে, কখন প্রাণ সংহার করে, সদাই এই চিন্তা ! পতি-পুত্রহীনা রমণীর রোদন-রোল কাননে, প্রান্তরে, পর্তুতে পরিব্যাপ্ত,— মা রাজলক্ষ্মী, সদয়া হও, ঘোর সঙ্কটে নিরুত্তি দাও !

বুঝ-রাজলক্ষ্মী। বৎসে, আমি কি উপায় কর্ণো? এ নিভৃত প্রদেশে সমরানল কে প্রজ্জ্বলিত কর্ণে? দান্তিক কিগার আশ্রয়প্রতি সাধনের চেষ্টায় বুটিন-সিংহকে কোপাঘিষ্ট ক'রেছে মন্দমতি বোঝে নাই যে, 'মোজ্জ্বা'র যুদ্ধে যদিও ইংরাজ পরাজিত হয়েছিল, যদিও ইংরাজ ষণ্মাত্যাবশতঃ সে সময় সন্ধিস্থাপন ক'রেছিল, হীনবুদ্ধি কিগার বোঝে নাই যে, ইংরাজ দয়াগুণে বা'তে নূতন বুঝ-জাতির বাণ্যাবহার উচ্ছেদ না হয়, সেই জন্যে যুদ্ধে ক্রমা দেয়, দুর্বলতাবশতঃ নয়—বীরত্বচক ওদার্য্য-জ্ঞানে। সেই কিগারের কথায় ও ইংরাজরাজপ্রী-দেবী অপরজাতীয় হীন-ব্যক্তির উত্তেজনার তোমাদের স্বামী পুত্র উৎসাহিত হ'য়ে বিপুল এংলো ভাস্করন জাতিকে যুদ্ধে আহ্বান করেছে। এ দুষ্-কর্মের পরিণাম এরূপ অশ্রুত হওয়া ব্যতীত আর কি সম্ভব! এখনও যদি সমূলে উচ্ছেদ হ'তে না চাও, ক্রমা প্রার্থনা কর। দয়াশীল সপ্তম এডওয়ার্ড অচিরে রাজ্যাভিষিক্ত হবেন, তাঁর নিকট ক্রমা প্রার্থনা কর, তাঁর রূপায় দৃঢ় বুঝ দেশে শান্তি স্থাপিত হবে। এ সুযোগ উপেক্ষা করলে আর উপায় নাই। তোমাদের স্বামী-পুত্রেরা বীর্ঘবান্ বটে, কিন্তু কেবল বীর্ঘবলে যুদ্ধে জয়লাভ হয় না। অর্থ নাই, সৈন্য নাই, অস্ত্র নাই, আহার নাই, প্রেত প্রতাপশালী ইংরাজের সহিত কিরূপে আর যুদ্ধ কর্ণে? যুদ্ধে ক্রমা দাও, অর্দ্ধ পৃথিবী সপ্তম এডওয়ার্ডের সিংহাসনের নিকট মস্তক অবনত কর্ণে,—তোমরাও স্বীকৃত হও, সকলই থাকবে; পুনরায় ক্ষেত্র শস্তপূর্ণ হবে, পুনরায় শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি হবে, পুনরায় নিঃসমুচিত হুসয়ে, নিজ নিজ আবাসে, ইংরাজের আশ্রয়ে জীবিকা নির্বাহ করতে পারবে। আর বিলম্ব করো না, কদাচ এ সুযোগ উপেক্ষা করো না।

বুঝ-রমণী। মা, কি উপায় কর্ণো?

বুঝ-রাজলক্ষ্মী। ইংরাজ প্রতিনিধি লড কিচনারের নিকট প্রার্থনা কর,—রাজ্যে সন্ধি স্থাপিত হবে। এলা, আমরা সকলে শান্তিদেবীর উপাসনা করি, অবশ্যই তিনি প্রসন্ন হবেন।

(গীত)

কল্পাননয়না কর রূপাদান,
রূপ-হত্যাশন কর মা নির্দোষ,
অশান্ত মানব, শান্ত কর প্রাণ,
উর গো জননি সমাজবর্জিনী।

বিকশ মা আসি তব চক্ষু হাসি,
দেখাও মানবে শাস্ত রূপরাশি,
বিমল কিরণে ত্রাস্তি যাক্ তাসি,
পুন কলে-কুলে হাসাও মেদিনী ॥
শোকার্ত্ত এ ভূমি কর আঘোদিনী,
স্তব্ধ হোক রণ কঠোরনাদিনী,
অট্টালিকাশ্রেণী প'র রাবধানী,
হোক পুনঃ মা গো জনগোহাগিনী ॥
অগ্নি রাখি কোষে পানপাত্র ধরি,
ভ্রাতৃত্বাবে যেন সম্ভাবে মা অরি,
উর শুভক্ষরি উর স্বরাঘরি,
সঙ্কটে অরি মা সঙ্কটবারিণী ॥

বুঝ-রাজলক্ষ্মী। ওই দেখ শান্তিদেবী গগনে আবিভূতা, এই দেখ তিনি দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন ক'রে আশ্বাস প্রদান ক'রেন। দেখ, দেখ—তিনি উত্তরাভিমুখে ইংলণ্ডের নিকট গমন ক'রেন! ভয় নাই, ভয় নাই! যাও, সকলে ঘরে ঘরে মঙ্গল গান কর।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

বুঝ-শিবির-সমুখ।

(ডিলেরি ও ডিউয়েট)

ডিলেরি। বীরবর, কি ভাব'চো?

ডিউয়েট। ভাব'চি, মাতৃভূমি শত্রু-করগত হ'বার পূর্বে কিরূপে প্রাণত্যাগ কর্ণো? পুনঃ পুনঃ দুর্গম রণসন্ধিমধ্যে প্রবেশ ক'রেছি, যথায় তোপের গর্জন, যথায় গুলিবর্ষণ, পরমোৎসাহে সেখানে ধাবিত হয়েছি, কিন্তু হায়, চতুর্দিকে মাতৃ-ভূমি-বৎসল বীর পুরুষেরা বন্ধের শোণিত প্রদান কর'চে দেখ'চি,—আমার কেশাগ্রও বিপুল-অস্ত্র স্পর্শ করে নাই, যেন কোন কুহকবলে আমার জীবন রক্ষা হয়! হায় হায়—জগদ্রুমির এ দুর্দশা কতদিন দেখ'বো?

ডিলেরি। ভাই, আমিও এরূপ চিন্তার মগ্ন ছিলাম, রাত্রিগেয়ে কোন অদ্ভুত দর্শন হ'য়েছে। শুন'লেম, সহসা নারীকণ্ঠে কে আমার আহ্বান ক'রলেন, অপূর্ণা রমণী,—প্রশান্ত বদনমণ্ডল—স্নেহাক্ষে আমায় সোধেন ক'রে বল'লেন,—

“বৎস, আর কেন ? দিন দিন বীরপুত্রের বিনাশ আমি কত দেখবো, হাহাকারধ্বনি আর কত শুনবো ?” আমি কবোধে বল্লম,—“মা, দাস কি উপায় কর্কে ?” মধুরভাষিনী উত্তর করলেন, “বৎস, উপায় আছে। অদ্ভুত বীরত্ব প্রদর্শন করেছ, অদ্ভুত শৌর্যবীর্যের পরিচয় জগতে প্রদান করেছ। তোমাদের বীরত্বের প্রশংসা, ইংরাজ শতমুখে কর্কে। তাদের আন্তরিক ইচ্ছা যে, বৈরুপ শত্রুতা করেছ, সেরূপ দৃঢ় বদ্ধতার আবদ্ধ হও। দক্ষিণ আফ্রিকা প্রদেশ তাদের সহিত একত্রে ভোগ কর,—বৈরুপ শত্রু ছিলে, সেইরূপ বদ্ধ হও,—নির্কিরে পুরুষাত্মকে মণিপ্রহতি বিশাল রাজ্যের অধিকারী হও।” আমি কবোধে বল্লম, “মা, এ কি সত্য ? চিরশত্রু ইংরাজ কি বদ্ধ হবে ?”

ডিউ। হে বীরশ্রেষ্ঠ, আমিও ঐরূপ স্বপ্ন দেখেছি, আমাকেও দেবীমূর্তি ঐরূপ আদেশ করেছেন। আমার বলেছেন যে, রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড পরম দয়ালু, পূরম ক্রমাবান, তোমরা তাঁর প্রতিনিধি লর্ড কিচনারের নিকট সন্ধি প্রার্থনা কর, সম্মানের সহিত সন্ধিস্থাপনা হবে। আমি স্বপ্নজানে সে কথা উপেক্ষা করেছি।

ডিলেরি। এস না কেন, আমরা সেই আদেশ-মত সন্ধির প্রস্তাব করি।

ডিউ। কিরূপ আজ্ঞা কছেন ? অধীনতা স্বীকার কর্কে ?

ডিলেরি। ঐরূপ প্রস্তাব করা কি আমা দ্বারা সম্ভব বোধ করেন ?

ডিউ। তা তো নয়—তা তো নয়।

ডিলেরি। সন্ধির প্রস্তাব করা যাক, ইংরাজ কি উত্তর দেন, তা শোনা যাক। নচেৎ তো জীবন-বিসর্জনে আমরা আবালবৃদ্ধ-বনিতা কৃতসঙ্কর।

ডিউ। উত্তম।

ডিলেরি। আশুন, উপযুক্ত পাত্র প্রেরণ করা যাক।

[উভয়ের প্রস্থান।

(কাক্সি নরনারীগণের প্রবেশ)

(গীত)

পুরুষগণ— পিয়ো হুঁ পিয়ো ভোরপূর।

স্ত্রীগণ— টল্ টল্ টল্ টল্ নেশামে হো যাও চুর।

পুরুষগণ— ভোড়ো ওরম্বু তাজা তাজা,

স্ত্রীগণ— আধা যুখে দি যে, আধা তুনে খা যা,

পুরুষগণ— কোল্ড চিকিন, লেও দীতেসে ছিন,

স্ত্রীগণ— ইট ইট “হ্যাম” “পসম” ইট অ্যাম,
উভয়দল— পিস্ পিস্ পিস্ ওরার ড্যান্ ড্যান্ ড্যান্,
হুবা হুবা কর বাকি হুবা।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য।

লণ্ডন মহাসভা।

ব্রিটিশ রাজমন্ত্রী।

রাজমন্ত্রী। লোকে কি নিমিত্ত উচ্চপদের প্রার্থনা করে ? কি কাজ করলেম ? স্বদেশবাসীর শোণিতে দূর আফ্রিকা রাজ্য প্রাপ্তি,—গৃহে গৃহে শোকাচ্ছুক, কষ্টার্জিত প্রজার অর্থব্যয়, নরহত্যা, বীরশ্রেষ্ঠ শত্রুপীড়ন, স্বধর্মী আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বৃষর, গুংথ-সাগরে নিমজ্জিত ! এই কি আমার মন্ত্রীত্বের পরিচয় ! ইতিহাসের পত্র কি এই বর্ণনার কলঙ্কিত হবে ? ক্রিগারের হুগাকাজ্জাচালিত বৃষর তো সন্ধির প্রস্তাবে কর্ণপাত করে না, ঐরূপ বীর-তাজিকে উচ্চ কর্কে—এই কি বৃদ্ধের পরিণাম ! বীর, বীরের সমাদর করে,—দেখচি আমার দুর্ভাগ্যে সমস্ত বিপরীত ফল !—মহারাজ অচিরে অভিষিক্ত হবেন ; কিন্তু রাজা-রাণী উভয়ে স্রিয়-মাণ ; তাঁদের আন্তরিক ইচ্ছা—সন্ধি, কিরূপে সন্ধি হয় ? যদি হীনতা স্বীকার করি, ইংরাজ-বিশেষী জাতির উপহাস কর্কে, কিরূপে সম্মান একা আর সন্ধিস্থাপনা হয় ?

(শান্তি, শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষিদেবীর প্রবেশ)

সকলে—

(গীত)

তুমি উচ্চমতি, তব উচ্চজাতি

উচ্চাশ্রয়ে ঘোরা করি সবে বাস।

এ কি বিভ্রম, বিধম কাহনা

শুনি রণনাট টুটে মন আশ।

বাণিজ্য—ক’রেছ তোমরা বাণিজ্য স্থাপন,

শিল্প— তবশ্রমে স্রুখে বকে শিল্পীগণ,

শান্তি— তব রাজ্য যথা শান্তি-নিকেতন,

কৃষি— ধন-খাদ্যপূর্ণ মঙ্গল বিকাশ।

সকলে— অতিমান বৎস, দিয়ে বিসর্জন,

পাত চিরদিন শান্তির আসন,

তবে কেন আজি কান্দা-গর্জন,

তনি মুহুর্হু জন মন জাস।

রাজমন্ত্রী। আমার জাতীয়-উচ্চপ্রকৃতি রূপ ধারণ করে আমার সঙ্গীতছলে উপদেশ প্রদান করলেন। এ ভ্রম নয়—সত্য। এংলো স্যাক্সন জাতির উপর পৃথিবীর মহৎ কার্যের ভার, পৃথিবীর মঙ্গল সাধন তাদের কর্তব্য। এ উচ্চ ব্রতে অতিমান বিসর্জন প্রয়োজন। শত্রুকে বন্ধু করাই মন্ত্রীর কার্য। যদি এ বীর-শত্রু বন্ধু হয়, তা হ'লে আফ্রিকা-শাসন নিতান্ত সহজ হবে। সন্ধিই সদ-যুক্তি। কেবলমাত্র ইংলণ্ডেশ্বরের অধীনত যদি ব্যুর স্বীকার করে, তাদের হস্তে সমস্ত রাজকার্য তাদের ইচ্ছামত প্রদান করি। এতে অস্বীকার হয়, সমূলে উচ্ছেদ হবে, কিন্তু আমাদের বদান্ততা জগতে প্রকাশ পাবে। সন্ধি—সন্ধি—আর বৃদ্ধ নয়। সপ্তম এডওয়ার্ডের অভিষেকে যেন জগৎ আনন্দে পরিপূর্ণ হয়।

(রাজদূতের প্রবেশ ও পত্রপ্রদান)

রাজমন্ত্রী। (পত্রপাঠ করিয়া) এই যে ব্যুর, সন্ধিতে প্রস্তুত! সপ্তম এডওয়ার্ড, তোমার জয় হোক, শান্তি দেবী তোমার চিরসঙ্গিনী হোক। জয় জয় মহারাজাধিরাজ সপ্তম এডওয়ার্ডের জয়!

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

—*—

প্রান্তর।

(ব্যুর জী-প্রবেশ)

(ঠিক গীত)

প্রবেশ—যুগে যুগে জানু হাররানু মেরি জানি।

জী—কিন্ কহো কাহে য়মনা, তকলিফ্ উঠানো?

কিন্ দেও বুঝ্ লেও, পিস্কা কারমানি।

প্রবেশ—দানো ইংরাজ পিস্ কিয়া,

জী—ঠাণ্ডা হরা বহৎ মেরি হিয়া,

উত্তরে—রহা হুনো বেগানা বেগানী।

প্রবেশ—আবি আও,

জী—কিন্ ঘর বানোও,

প্রবেশ—পরোয়া কোয়া,

জী—হুমন্ দোস্ত হরা,

উত্তরে—ইমানসে পিস্ হরা নেহি হোগা বেইমানি।

[প্রস্থান।

বসমিক-পতন।

পঞ্চম দৃশ্য।

আফ্রিকা ইংরাজ-শিবির।

(লর্ড কিচনার, ডিলেরি, ডিউয়েট ইত্যাদি)

কিচনার। এই সপ্তম এডওয়ার্ডের সিংহাসন। এই দেখ, বিবিধ জাত বহনচ্ছে। এসো ডাই—এসো বন্ধু, সম্মানের সহিত সিংহাসনতলে সেলাম প্রদান করি।

ডিলেরি। লর্ড কিচনার! ইংলণ্ডেশ্বরের ক্ষমাগুণে আমরা সকলে বশীভূত। আমি আমার জাতির প্রতিনিধিরূপে সেই সিংহাসনের অধীনতা স্বীকার করলেম। আমরা যেকোন পরস্পর শত্রু ছিলাম, সেইরূপ আজ হ'তে পরস্পরের বন্ধু।

ডিউয়েট। বীরশ্রেষ্ঠ ডিলেরি আমাদের সকলের মনোভাব ব্যক্ত করেছেন। যদি ইংলণ্ডেশ্বরের সপ্তম এডওয়ার্ডের কোন কার্যের প্রয়োজন হয়, কায়-মনোবাক্যে ব্যুর সে কার্যসাধনে পরাজুখ হবে না।

কিচ। আমার প্রতিও রাজ্যদেশ এই যে, ব্যুর ইংলণ্ডের বন্ধু, ব্যুরের অহিত-সাধনে অস্ত্র হ'তে কেহ কখনও সাহসী হবে না। ব্যুরের প্রতি রাজ্যের বিরূপ মেহ, তা বিপুল রাজব্যয়ে পুনশ্চ ব্যুর-রাজ্য অক্ষত হ'লে বুঝতে পারবে। লর্ড মেথুয়েনের প্রতি তোমাদের যে সম্ভাবহার, ইংলণ্ড কখনও তাহা বিস্মৃত হবে না। আর আমি মিশ্চর বলতে পারি যে, আর কখনও ব্যুরজাতিকে কোনও কুমন্ত্রী, কুমন্ত্রণায় চালিত করতে পারবে না।

সকলে। জয় রাজাধিরাজ সপ্তম এডওয়ার্ডের জয়!

(সমবেত সঙ্গীত)

দয়াক্ষণ গাহিছে সঙ্গাররা মেদিনী।

দূর কোলাহল—শান্তি বিরাজিনী।

জয় জয় জয় সপ্তম এডওয়ার্ড জয় জয় জয়

করুণা-অর্ণব, অরি হয় বান্ধব,

অতুল সৌরভ, অতুল গৌরব,

গণ্য বদান্ত, এডওয়ার্ড বন্ত,

করুণা-প্রবাহ জনমঙ্গলবান্দিনী।

জয় জয় জয় সপ্তম এডওয়ার্ড জয় জয় জয়।

কবিতা ও গান ।

নিঝরিণী ।

(বাউলের সুর)

গান ক'রে মধুর স্বরে,
বয়ে যাও নিঝরিণী, কার রমণী,
প্রভাতে এ প্রান্তরে ?
ছিলে মধমনে, গহন বনে,
উদ্যানী কার তরে ?
তুমি বিমলবারি, সুধার ঝারী,
জন্ম কেন পাথরে ?
দোলা হেলা, লীলা-খেলা,
চলেছ প্রমোদতরে ;
নিয়ে সোণার ভূষণ, রবির কিরণ,
পরেছ খরে খরে ।
ফলে ফলে, তরুদলে,
দু'ধারে নয়ন ঝরে ;—
ছেড়ে জন্মভূমি, যাও গো তুমি,
ডেকে কারে অন্তরে ?
দিবে আপন শরীর, অমৃত মীর,
তোষ তৃষা-কাতরে ;—
তুমি, অপার সীমা, কার মহিমা,
করুণা দেখাও নয়ে ।

ধুতুরা ।

কেন গো লেজেছ তুমি যৌবনে যোগিনী,
কার ধ্যানে মগ্ন প্রাণে, চেয়ে-আছ শূভ্রপানে,
কি মন-বিরাগে বল আশান-বাসিনী ?

তাজিয়ে সংসার সার ক'রেছ আশান,
যার লাগি অমুরাগী, হইয়াছ সর্বত্যাগী,
দেখিতে কি পাও তার বাঞ্ছিত বয়ান ?

৩

যোগিনী দেখিয়া ভয়ে অলি না সম্ভাষে,
দারুণ তোমার মন, কঠিন তোমার পণ,
অভিলাষ বিসর্জন দেছ অনায়াসে ।

৪

পরিমল নাই, তুমি তাই কি কাতর,
অবতনে অভিমানে, এসেছ কি এই স্থানে,
এ ভীষণ ভূমে তোমা' কে করে আদর ?

৫

কতু কি কোমল প্রাণে পেয়েছ বস্ত্রণা,
কার সনে করে কথা, জুড়াও মরম-বাথা,
কাদিলে পরাণ তব কে করে সাধনা ?

৬

গোপনে ফুটেছ তুমি গোপনে শুকাবে,
জীবন যৌবন মন, যার তরে সমর্পণ,
আসন্নসময়ে তারে দেখিতে কি পাবে ?

হলুদিঘাটের যুদ্ধ ।

গভীর আরাবে ভেরী ভেদিল গগনে,
বাহরিল সুলনারী, ধরি হাত সারি সারি,
গাইল মজলগীত মলিনবদনে ;

কথা না সরিল কার, না বরিল অশ্রুধার,
কেবল বহিল খাঁস, মিশাল পবনে,
নীরবে বিদায় দিল নয়ন নয়নে।

২

কাতার কাতার সেনা আনত-আননে,
রাখি শ্রাণ কায়া চলে, ফিরিল রমণীদলে,
নুপুর-কিঙ্কণী-রোল ভাষে সমীরণে,
অধীর হৃদয়বীর, খাঁসহীন রহে স্থির,
অধীর ডাকিল ভেরী গভীর গর্জনে,
নড়িল চলিল ঠাট হলুদিষাটরণে।

৩

বন্ বন্ চলে সেনা কাতার কাতার,
মরমে দারুণ ব্যথা, কেহ না কহিল কথা,
রয়েছে কিঙ্কণী-ধ্বনি শ্রবণে সবার,
রক্ত অশি বিদূর্ণিত, দীর্ঘখাঁস কদাচিত,
কদাচিত কেহ করে স্পর্শ ভরবার,
পশ্চাৎ কিরিয়া কেহ না চাহিল আর।

৪

ভৈরব ভেরীর রব আবার অধরে,
কাঁপাইয়া ধরাধর, ডাকে ঘন “অগ্রসর”
চমকিল প্রতিধ্বনি সে ভীষণ স্বরে!
মত্ত তহু বীরমদে, চলে সেনা দ্রুতপদে,
অস্ত্রের ফলক বকে নব দিনকরে,
সঘনে কাঁপিল ধরা বীর-পদভরে।

৫

শতমুখে নদ যথা প্রবেশে সাগরে,
শতমুখে বহি ঠাট, প্রবেশিল হলুদিষাট,
অদূরে যবন-ধ্বজ তাতিল অধরে;
প্রভাপ সমরে ধীর, চৈতক-আরোহী বীর,
কহিল সছোধি সেনা স্নগভীরস্বরে,—
“হের দেখ উপনৌত যবন সমরে।”

৬

নীরব হইল বীর খাঁস না বহিল,
নীরব সলিল স্থল, নীরব অচল চল,
নীরব গগনে স্থির সমীর হইল;
নীরব রবির কর, পড়িল ধরনী’পর,
নীরব বাতিনী, তাপে মরম দহিল,
ধামেক নিরশি রবি নীরবে রহিল।

৭

হেনকালে অদূরে উঠিল সিংহনাদ,
সাগর যেমতি বড়ে, যবন-কটক নড়ে,
সাগর-কল্লোল জিনি হৃদুভি-নিদান,
প্রাণে জাগে অপমান, মানসিংহ আশ্রয়ান,
বেষ্টিত শিকিত সেনা হৃদে রণ-সাধ,
উল্লাসে উন্নত সবে আসন্ন বিবাদ।

৮

গভীরে কহিল রাণা, “বিলম্ব কি আর”;
করি মহাগুণগোল, সমরে বাজিল ঢোল,
“অগ্রসর” ভেরীবর গর্জিল আবার;
প্রলম্ব-কল্লোল উঠে, বন্ধ বায়ু যেন ছুটে,
রণরঙ্গে ধায় সেনা ধূলার আঁধার,
জলদ গর্জন জিনি ঘন হৃদকার।

৯

বারিতে শৈত্যের স্রোত সতর্ক যবন,
শ্রেণীবদ্ধ দৃঢ়মত, বিস্তৃত প্রাচীরবৎ,
সহস্র কামান করে অনল জন্তুণ,
মুখেতে শান বসে, নাদে গিরি-শির থসে,
ধূলা সহ মিলি ধূম ছাইল গগন,
ঘোর রোল রণ ঢোল জীমূত-গর্জন।

১০

পুনঃপুনঃ কালানল চপলা-কিরণ,
পুনঃপুনঃ ভীমনাদ, বাড়িল সমরসাধ,
সিংহনাদ করে রণে রাজপুতগণ;
ধূলার দিবস নিশা, প্রকাশ না পায় নিশা,
বীরদাপে একচাপে করে আক্রমণ,
বারিতে যবন-বন্ধ করে প্রাণপণ।

১১

সংগ্রামে প্রবেশে রাণা চৈতক-বাহন;
তীর তারা উজ্জা প্রায়, বলবান্ বাজী ধায়,
যথায় বারণ-পৃষ্ঠে আক্রমণ-নন্দন,
করিবারে রিপু জয়, সমর-দীক্ষিত হয়,
করি-করে একপদ করে উত্তোলন,
রাণা হানে ভল্ল জিনি দামিনী-গমন।

১২

কাঁপল হইল রণে আক্রমণ-নন্দন,
মুখে হাহাকার রব, ধাইল যবন সব,
প্রাণ উপেক্ষিবে করে রাণায় বেঠন;

রাণা করে বোর রণ, ধূমধীন হতাশন,
শত শত পড়ে, ধরা করিয়ে ছাদন,
চারিদিকে ক্ষত্রিয় করিল আক্রমণ ।

১৩

বোর রণে মিশামিশি ক্ষত্রিয় যবন,
ঘন ঘন হুঙ্কার, ঝাঁকে ঝাঁকে তরবার,
উঠে পড়ে মেঘে যেন দামিনী-কিরণ ;
অসংখ্য যবনগণ, অনেক করিল রণ,
ক্ষত্রিয়-বিক্রম নারে করিতে বারণ ;
কে বারে সাগরে, বদ্ধ করে সমীরণ !

১৪

মানসিংহ কহে সেনা সযোধি তখন,
“হের দেখে রণরঙ্গ, যবন হইল ভঙ্গ,
দেখ না সমরে রাণা সাক্ষাৎ শমন ;
কি দেখে কি দেখে আর, রণে হও আগুসার,
মুহুর্তে মজিবে সব যুদ্ধে দাঁও মন,
বীর্যবান্, রাখ মান রাখ সিংহাসন ।”

১৫

“জয় মানসিংহ” !—শব্দ উঠিল গগনে,
রক্তধারা বহে গায়, প্রতাপ ফিরিয়া চায়,
গভারে কহিল বীর সযোধি স্বগণে,—
“হে সেনা সমরদক্ষ, দেখ না বিপক্ষপক্ষ,
কুলাঙ্গার রাজপুত্র মানসিংহ সনে,
মচল প্রাচীর সম প্রবেশিছে রণে ।”

১৬

গভীরে কহিল রাণা, রহিল না আর,
অলস্ত অনল প্রায়, ক্রোধে রাণা-সেনা ধায়,
চারিদিকে রণসিদ্ধি উথলে আবার ;
অগ্নে অস্ত্রে বনাংকার, ঘন ঘন হুঙ্কার,
রুধিরপ্ররাসী অসি মণ্ডল-আকার,
ছিদ্রশির, ধনুর আকার রক্তধার ।

১৭

পুনঃ পুনঃ রাণা-সেনা করে আক্রমণ,
ম্ননসিংহ রণ-বীর, সটমস্ত্রে রহিল স্থির,
না হেলিল না টলিল একটা চরণ ;
ভাবিল প্রতাপ রার, রণে বিসর্জিব কার,
প্রবেশিল অরি-নায়ে ভেদি সৈন্যপক্ষ,
মেঘমালা-মাঝে যেন মধ্যাহ্ন-ভপন ।

১৮

পূর্ণচন্দ্র-ছটা—শিরে ছত্র শোভা পায়,
সেই ছত্র লক্ষ্য করি, অসংখ্য অসংখ্য অরি,
অস্ত্র পরশিল যেন বায়ি বরিষায় ;
অরি করি তৃণজ্ঞান, কিরে রাণা বীর্যবান্,
ঝলকে দলকে অসি দামিনীর প্রায়,
হস্ত পদ মুণ্ড স্বক ধরণী লুটায় ।

১৯

সংগ্রাম হেরিল দূরে, ঝাঞ্জার সর্দার,
একা রাণা নাহি পক্ষ, অসংখ্য সমরদক্ষ,
বিপক্ষ বেষ্টিত, বন্ধে বহে রক্তধার,
রক্ষিতে প্রতাপরাজে, প্রবেশিল অরিমাঝে,
শীঘ্র ছত্র ল'য়ে ধরে শিরে আপনার,
রাণাজ্ঞানে সেনা তারে বেড়িল অপার ।

২০

অমিত-বিক্রম বীর, ঝাঞ্জার সর্দার
পলকেতে শতবার, উঠে পড়ে তরবার,
শত হস্তে চালে যেন ভল্ল তীক্ষ্ণধার ;
অসংখ্য অরির ঘায়, ক্রমে অবসন্নকার,
পড়িল সংগ্রামস্থলে করি মহামার,
বীরসাজে বৈরিমাঝে বীর-অবতার ।

২১

জ্বলে জ্বলে ভস্মরাশি হয় দাবানল,
বেগবান্ ঘূর্ণবায়, নিজ বেগে লয় পায়,
সমুদ্র মন্থন করি কণীজ বিকল ;
ক্রমে গৌরবের সনে, ক্ষত্রিয় শুইল রণে,
অভাগী ভারতভাগ্যে যবন প্রবল,
হলুদিঘাট-ইতিহাসে রহিল কেবল ।

দেওয়ানা তাতার বালকের
গীত ।

—*—

১

কার তরে প্রাণ উধাও ধাও
প্রাণ খুলে বল চাঁদে ।
কেন কেন শিহরণ, চিয়া গুরু কাম্পন,
কেন দেওয়ানা কাদে ॥

দিন বহিল, আশ রহিল,
প্রাণ পড়িল ফাঁদে ।
পেখিয়া মোহিহু, মোহিহু মোহিহু,
ভজিহু, মজিহু, নিশি দিন পূজিহু,
প্রাণ গলাগ্নে, অস্থ বিলায়ে
নারিহু বাধিতে প্রেম-বাধে ।

২

হিয়া হিয়া মিলি, চ'খে চ'খে খেলি,
বদন নেহারি, আপনা পাগরি ।
প্রেম নিমগন, প্রাণ বিসর্জন,
গতি হ্রতি, পতি-পদ
গৌরব সম্পদ,
মঞ্জু-লতিকা তমালবিহারী ॥
ঘোর আধারে, ছধ-পারাবারে,
ঢাকিলে আশা হৃদয়-তারা,
ভৈরব গর্জন, তরঙ্গ নর্জন,
জীবন-পথে দিশেহারা ;
দুর্গমে রণে বনে,
প্রণয়িনী, পতি সনে,
দেহ প্রাণে ছেদ, তবু না বিচ্ছেদ,
হাসি কুতূহলে,
ঘোর চিস্তানলে
প্রাণ ডালে সতী নারী ॥

বারাঙ্গনা ।

—*—

১

বারাঙ্গনা নারী মম অন্তর পাগল,
প্রেম কোথা পাবে স্থান,
শ্রুশান আমার প্রাণ,
রমণী-হৃদয় আমি দিছি বলিদান ।

২

ছিল অস্ত্র নারীসম হৃদয় কোমল,
ছিল অকপট হাস,
ছিল প্রেম-অভিলাষ,
সে কথা স্বর্ণলে হার চ'খে আসে জল ।

৩

অতীত বালিকা-কাল কলিকা যৌবন,
নবীন বিপিন সম,
ছিল এ হৃদয় মম,
জানি নি জননী জেলে দিবে হত্যাশম ।

৪

বিকচ কলিকা ক্রমে অ'ধি-বিনোদন,
টল টল টল টল
কলেবর বিচঞ্চল,
ঈষৎ হাসিয়ে হেরি দর্পণে বদন—

৫

হেরিলাম অকস্মাৎ পুরুষ-রতন,
কুসুম-নির্মিত তনু,
কেশে বসে কুগধনু,
শুভ্র-রেখা-মাঝে রাখি ফুল শরাসন ।

৬

ফিরায়ে বদন ভুলি যুবক চাছিল,
অমনি নয়ন ভুলি
কহিল অন্তর খুলি,
নয়নে নয়ন তার মন প্রকাশিল ।

৭

ফুরা'ল প্রেমের কথা জ্বলি অনল,
পণে তনু বিতরণ,
অন্ধ খণ্ড আকিঞ্চন,
পুড়েছে সকলি আছে রংগীর ছল ।

নবমী ।

—*—

১

বহুদিন পরে পুন উঠে আজি মনে,
প্রিয়াসনে চক্রেমা-কিরণে,
এই নবমীর নিশি, পরাণ গলায়ে হাসি,
গিরেছে সে দিন ভাসি, মিশেছে স্বপনে,
সে স্বপন ফুরা'ল জীবনে ।

২

উন্নত মধুর আশে ললনা আননে,
ভ্রান্ত মন মোহিনী কাননে,

নারীর হাসির আশে, একমনে রুদ্ধবাসে,
রমণীর নিশি কত বকেছি রোদনে,
গিয়েছে সে দিন আজ মিশেছে স্বপনে ।

৩

বিগত-বান্ধবগণে পড়ে আজি মনে,
কত কথা দূর স্থতি সনে;
শতধারে মুক্তধারে, প্রীতি-বারিধারা ঝরে,
এই নবমীর নিশি মিশাবে স্বপনে,
উৎসব নীরব যথা দেবী-বিসর্জনে ।

৪

নবমী ঘামিনীকোলে জাগে আজি মনে,
চিত্তহরা প্রীতিমা বদনে,
দেখেছি দেখেছি হাসি, সে হাসি মা ভালবাসি,
অভয়া গো ! অভাগারে রেখে মা চরণে,
পুন যেন যার দিন কিশোর স্বপনে ।

মেঘনাদ অভিনয়ের প্রস্তাবনা ।

—*—

বধি ধন প্রয়োজন, না হইত কদাচন,
রঙ্গভূমি হেরিত কি রঙ্গহীন জন ?
বিমল কবিত্ব আশে কেহ রঙ্গালয়ে আসে,
কেহ হেরে কামিনীর কটাক্ষ কেমন ।

আসি এই রঙ্গস্থলে, কত লোকে কত বলে,
সবার কথার মম নাহি প্রয়োজন,
কাব্যে যার অধিকার, হাস তার তিরস্কার,
অকপটে, কহে করে মন্তকে ধারণ ।

স্বহীজন-পদধূলি, রাখি আমি মাথে তুলি,
তিরস্কার তাঁর দোষ বারণ কারণ,
এনুকার, ক্রোধে যার, আছে মাত্র অধিকার,
তাঁর (৩) আজি করি আমি চরণ-বন্দন ।

সবিনয়ে কহে ভূতা, নহে বারাননা-নৃত্য,
মেঘনাদে বীরমদে বিপুল গর্জনে;
কুণ্ডলু নাহি আর, কঙ্কনের কনাংকার,
অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত ঘোর অশনিপতন ।

২৪—১৮১২

তুলিরা গভীর তান, মধুর মধুর গান,
গত পত্ন মারে এই মনোহর সেতু,
শেষাকরে মিল নাই, গত যদি বল তাই,
পত্ন বলা যায় বতি বিভাগের হেতু ।

হ'লে কাব্য অভিনয়, জীবনসংসার হয়,
কোন অমুরোখে বতি করিব বর্জন ?
পাষণে বাধিরা প্রাণ, সে জ্যোতিরে বলিদান,
নাহি দিব হই হব নিন্দার ভাজন ।
যার মনে উঠে যাহা, তিনি বলিবেন তাহা,
আমার যে কার্য আমি করিব এখন ॥

জুডিসিয়াল সন্মিলন সঙ্গীত ।*

—*—

আজি পুন মনে জাগে কিশোর সময় ।
সরলতা ফুল-প্রাণ শৈশব-প্রায় ॥
নবতরু নবলতা, আজি পুন কহে কথা,
আনন্দ-হিলোল বহি দোলায় হৃদয় ॥
আজি নব অমুরাগে, দূর-স্থতি হেসে জাগে,
নব আশা, নব ভাবা, নব কথা কয় ॥
শ্রমের সংসার তুলি, আজি পুন কোলাহুলি,
চারিদিকে হাসিমুখে সব মধুময় ॥

পরমহংস রামকৃষ্ণদেব ।

আমি সাথে কাঁদি !
হৃদয়-রঞ্জনে, না হেরে নয়নে,
কেমনে প্রাণ বাধি ॥
বিদায় দিছি পাষণ প্রাণে, চাব কার মুখপানে,
ফুল ফুলহারে সাজাইব কারে,
পোড়া বিধি হলো বানী ॥
ভাবে ভোরা মাতুরারা, হ'নয়নে বহে ধারা,
চ'লে চ'লে চ'লে, নাচ কুহলে,
এস গুণনিধি সাধি ॥

* সদর-আলা ও মুনসেফদ্বয়ের সন্মিলন-সভায় অভ্যর্থনা ।

চলে গেলে আর এলে না,
জীব তো হরিনাম পেলে না,
পায় পাবে না ঋণে, যদি দীন-হীনে,
কর' পদে অপরাধী ॥

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

বাগত্রী—আড়াঠেকা ।

কে রচিবে মধুচক্র মধুকর মধু বিনে ।
মধুহীন বঙ্গভূমি হইরাছে এত দিনে ॥
কৃষ্ণকী করনাবলে, কে আনিবে রঙ্গস্থলে,
কুমারী কৃষ্ণাকমলে, মোহিতে মনে ॥
কে অপূর্ণ তান লয়ে, বীররসে মাতাইয়ে,
গুনাহিবে মেঘনাদে গভীর গর্জনে ।
বীররসে অঘুনাদে কে আনিবে মেঘনাদে,
কাঁদিবে প্রমীলা সনে, কেলি বিগিনে ॥

কৃষ্ণদাস পাল ।

শুয়েছ পুরুষ-সিংহ অনন্ত-শরনে !
নিজা বাও বৃন্দহীন কুসুম-শয্যায়,
নিজা বাও ভারতের গৌরব-স্বপনে,
জাগিয়াছ আজীবন জন্মভূমি দায় ।
নিজা বাও কুসুম-শয্যায় !

অবিশ্রান্ত রণে ক্রান্ত ঢালিয়াছ কায় !
নিজা বাও দৃঢ়তর স্বদেশ-বংসল !
বিশ্রাম কর হে স্বীয় কীৰ্ত্তি-গরিমায়,
আছে ত ভারতভাগ্যে রোমন কেবল ।
নিজা বাও স্বদেশ বংসল !

কর্মক্ষেত্রে মহাকৃতি আদর্শ মানব ।
সহায় সম্পদ মাত্র আত্মবলিদান,
হাতকোলে শুয়ে শিশু শুনিবে গৌরব,
ভয়ে ভীত উত্তেজিত হবে কত প্রাণ,
আদর্শ এ আত্ম-বলিদান !!

সুখে দুখে অটল নির্ভীক মুক্তা-দ্বারে ।
জন্মভূমি অল্পরূপ, কার্য উচ্চ আশ,
প্রত্যয় না করে বঙ্গ সুখে বারে বারে,
সত্য কি নাহিক আর নাহি কৃষ্ণদাস ।
“নাহি কৃষ্ণদাস” কহে কঠোর নৈরাশ !

অঁধার ।

—০—

তরুলতা ফুলমুগ্ধ, কোকিল-কুজিত কুঞ্জ,
অদির বন্ধার প্রাণ না চাহে আমার,
রবি শশী তারাহার, হাসি মুখ ললনায়,
কেবল তোমারে ভালবাসি হে অঁধার,
অসীম অনন্ত তুমি সম চিরদিন,
না হাস, না কাঁদ, নহ কালের অধীন ।

২

তোমায় জানে না নরে, তাই ত তোমারে ডরে,
অসময়ে তুমি সখা কেহ নাহি আর,
একক বান্ধবহীন, আশার উচ্ছ্বাস লীন,
হৃদয়ে শুকায়ে যায় রোমনের দার ;
জলে শুধু স্মৃতি, চিতে চিতানল প্রায়,
তখন অভাগা তব মুখপানে চায় ।

৩

শুইয়ে তোমার কোলে, অভাগা সকল ভোলে
বুঝায় জাগে না আর দেখে না স্বপন,
অনলে সলিল পড়ে, আর নাহি ঝড়ে নড়ে,
সংসার-সাগর-রোল করে না শ্রবণ ;
কারো অধিকার নাহি তব অঙ্কোপরে,
ঘণা, হিংসা, উপহাস স্পর্শ নাহি করে ।

৪

গৃহ-মাঝে দীপ প্রায়, রবি আকাশের গায়,
কালের কুংকারে নিভে যাবে একদিন,
তুমি তম নিরুপম, শান্ত ভীম পরাক্রম,
কুন্ড নর ভাবে কুন্ড রবির অধীন ;
ব্যাপিয়ে অসীম স্থান তব আয়তন,
অত্যাধি নাহি যথা কালের গঠন ।

৫

পঞ্চভূত ধরি করে, মহাকাল নৃত্য করে,
সংযোগ বিরোগ নিত্য ছেলে-খেলা প্রায়,
একত্র বধন বাঁধে, পঞ্চভূত হাঙ্গে কাঁদে,
খুলে দিলে ভেঙ্গে যায়, কোথায় শিশার,
একত্র হইলে ভাবে রহিবে আলোকে,
বিপরীত বেথে কিন্তু পলকে পলকে ।

পাইরে নব্বর দুটি, ছেয়ে হুটি করে হুটি, আমি না বুঝিতে পারি, হুজে কত নয় নারী,
 আলোক বখার তব নাহিক গমন, তবু ভাবে তথা নাহি রবে প্রভারণা,
 একবার নাহি ভাবে, সে স্বপন ভেঙ্গে যাবে, হুথ-হুথ মাঝে দোলে, না জানি কেমনে ভোলে,
 ক্রমে মহাকাল যবে খুলিবে বন্ধন ; নাহি সুখ যতদিন সুখের বাসনা ;
 তোমার উদরে থেকে তোমার ডরায়, উন্মাদ সতত সাধ যেন না ঘুয়ায়,—
 শিহরিয়া উঠে হেরি আপন ছায়ায় । বিস্মৃতি বিমল বারি বারেক না চায় ।

গল্প ও প্রবন্ধ ।

হাবা

(দ্বয় উপজাত)

ভিজিতে ভিজিতে বিশ্বনাথ গোলপাতার ছাতা ঘাড়ে করিয়া বাড়ীতে আসিলেন।

গৃহিণী বলিলেন,—“না ভিজলে নয়?”

বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন,—“স্ত্রীলোকটা মারা যায়।”

গৃ। এখন তুমি যে মারা যাও, তার কি? বেলা তৃতীয় প্রহর, এখনও উদরে অন্ন নাই, ভোরের বেলা এমন দুর্ব্যোগেও বাহির হইয়াছ।

বি। কি জান, পরোপকার পরমধর্ম। শিশু সন্তানটা জিজ্ঞাসা করিল,—“বাবা তুমি যে বাইরে গেলে, আমার পুজার জুতা আনিবে বলেছিলে, তা কৈ আমাকে দাও।” ক্রুদ্ধে বিশ্বনাথের মনে উদর হইল, “আমি অভাগা, পরোপকারক! আমার উপকার কই?”

বিশ্বনাথ আহাঙ্গা করিয়া শয়ন করিলেন। এমন সময়ে তাঁহাকে এক ব্যক্তি বহির্কোণে ডাকিল। তিনি দেখা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে গা?” আগন্তুক উত্তর করিল,—“হরমণির পরম কাল উপস্থিত, আপনাকে কি বলিবেন।” বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন,—“যাও, বাচি।” কিন্তু গেলেন না। পুজার সময় বিশ্বনাথ ছেলেটাকে জুতা দিতে পারেন নাই, এই কোড তাঁহার ক্ষময়ে বলবান হইতে লাগিল। অনেক উপার্জন করিয়াছিলেন, পরের জন্ত সকলই ব্যয় হইয়াছে, আজ সেই কোড হইল। তেমন বয়স নয় যে, পুনরায় উপার্জন করিতে পারেন। বাহা আর আছে, সংসার নিকাহ হয়—মোট ভাত, মোটা কাপড়; তাহাতে আর বিশ্বনাথের তৃপ্তি নাই। কোথায়

অর্থ পাইব, কি হইলে অর্থ হইবে, এটা ভাবনাঃ ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। এমন সময় বহির্কোণে আবার ডাক হইল,—“বিশ্বনাথ বাবু বাড়ীতে আছেন?” বিশ্বনাথ বাহিরে গেলেন, আগন্তুককে বসিতে বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি সংবাদ?” অগন্তকের নাম কেনারাম। উত্তর করিলেন,—“মহাশয়ের কৃপায় যে চাকরীটুকু পাইয়াছিলাম, তাহা যায় যায় হইয়াছে, দশজনের কথায় রায় বাহাদুর আমার চোর ঠাওরাইয়াছেন।” বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন,—“আমি কি করিব?”

কে। হুই এক কথা আমার হ'য়ে বলিয়া দিবেন।

বি। আমার লাভ?

কেনারাম উত্তর বৃষ্টিতে পারিলেন না। “লাভ” এ কথা বিশ্বনাথের মুখে পূর্বে কখন শুনে নাই; সুতরাং উত্তর করিলেন,—“আজ্ঞে?” বিশ্বনাথ বলিলেন,—“আজ্ঞে রাখ। লাভ এ কথার অর্থ বুঝ না?” কেনারাম কেমন কেমন হইয়া বলিলেন,—“তাই ত, তাই ত।” কেনারামের কার্যসিদ্ধি হইল না। বিশ্বনাথের কিছুই ভাল লাগে না। বাহার জুতার জন্ত তাঁহার মন বিচলিত হইয়াছে, তাহাকেও দেখিলে তাঁহার রাগ হয়। মনে ভাবেন,—“পল্লীতে এমন কে আছে যে, আমার দ্বারা উপকৃত হয় নাই? কেহ লাট সাহেবের দেওয়ান, কেহ অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী, কাহারও একমাত্র সন্তান আমার বস্ত্রেই বাঁচিয়াছে, কাহারও আমার অর্থে জেল নিবারণ হইয়াছে, কিন্তু আমার দৈন্যদশা কে দেখে?” পরোপকার যে হুদে খাটাইবার জিনিষ নয়, তাহা বিশ্বনাথ বৃষ্টিতে পারিলেন না। বলিয়াছি, বিশ্বনাথের কিছুই ভাল লাগে না, ক্রমে ঘরে ঘরে মিলেন, গৃহিণীরও প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। তিনি অর্থোপার্জনের নানাবিধ উপায় অব্যাহত করিতে

লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার বিবেচনার পরপীড়ন ব্যতীত অর্থোপার্জন হয় না, এই কথাই লাবান্ত হইল। “পরপীড়ন করিব? কতি কি?” একবার একটু কতি মনে উদয় হইয়াছিল, তাহা রহিল না। লাবান্ত হইল পরপীড়ন করিব। বিশ্বনাথ ঘরের দোর খোলেন না।

দোর খুলিয়া দেখিলেন, ঘনঘটাবৃত রজনী, টীপ-টীপ-বৃষ্টি পড়িতেছে, আকাশে তারা নাই, স্বভাবে শব্দ নাই। কেবল এক একবার রোদনধ্বরে সমীরণ বহিতেছে। দেখিতে দেখিতে অন্ধকার ভরষর বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু তথাচ বিশ্বনাথ বাহিরে যাইবেন না। এরূপ যাওয়া বিচিত্র নহে। অনাথা বা অভাগিনীর রোদনাশ্রু মুছাইতে বার বার গিয়া-ছেম, কিন্তু আজ অন্ধকারের প্রতি লক্ষ্য হইল। মনে মনে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। দেবেজবাবুর চরমকাল উপস্থিত, তাহা তিনি জানেন। দেবেজবাবুর অতুল ঐশ্বর্য্য, কিন্তু তৎসম্বন্ধে তিনি চক্ষু মুদিলে শিশু সন্তানগুলি অনাথ হইবে, কারণ, তাঁহার আত্মীয় কেহই নাই। দেবেজবাবুর রূপশয্যাগারে লোকের অভাব নাই, সকলেই দেবেজবাবুর নিমিত্ত যে প্রাণ দিতে হইবে না, সেই প্রাণ দিবার জন্য প্রস্তুত। কৌচা বা অঞ্চল বার বার চক্ষে উঠিতেছে। কিন্তু একটা রমণী তাঁহার শিরেরে বসিয়া আছে, সে চক্ষু মুছিতেছে না। সোদামিনীকে পূর্ণগোবনা বলিলেও বলা যায়, অল্প-বয়সে ছুটা স্তনসন্তান হইয়াছে। সোদামিনী পরম লজ্জানীলা, কিন্তু আজ লজ্জা নাই। মনে মনে দশবার করিয়াছেন যে, একবার বাহিরে যাইয়া কাঁদি, কিন্তু সে সময়ে যদি দেবেজ একবার ইঙ্গিত করে—“জল চাই, বা বাতাস চাই” কে সে ইঙ্গিত বুঝিবে? পতিপরায়ণা সোদামিনী কাঁদিবার অবকাশ পান নাই। এমন সময়ে বিশ্বনাথ উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার বাবুকে ইঙ্গিত করিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন। কি কথা कहিলেন, পুনর্বার ঘরে প্রবেশ করিলেন। সোদামিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মা, আহার হইয়াছে?” এ কথায় সোদামিনীর চক্ষে জল আসিল, কিন্তু উত্তর করিতে পারিলেন না, বিশ্বনাথ কথার প্রতীক্ষা করিলেন না, বাহিরে গেলেন, সকলেই বুঝিল যে, সোদামিনীর নিমিত্ত আহার আনিতে যাইতেছেন। কারণ, এই-রূপই বিশ্বনাথের কার্য্য। বিশ্বনাথ খাণ্ডসামগ্রী লইয়া আসিলেন, বেন সেই অবস্থায় চিরদিন আনি-

তেন; কার্য্য সমান হইল, কিন্তু সে ভাব নাই, সোদামিনীকে বলিলেন,—“আমি শিরেরে বসিতেছি, ভূমি বাহিরে যাইয়া বৎসিকিৎ আহার কর।” কুশা অল্পরোধে বত হ’ক বা না হ’ক, বিশ্বনাথের কথা অল্পরোধে সোদামিনী উত্তিতে বাধ্য হইলেন। বিশ্বনাথ শিরেরে বসিলেন, সকলকে বলিলেন,—“ডাক্তারবাবু আমার বলিয়াছেন, এত লোকসমাগম ভাল নয়।” সকলেই বাহিরে গেল। ভখন বিশ্বনাথ ধীরে ধীরে দেবেজের কর্ণে বলিতে লাগিলেন,—“দেবেজ বাবু, ছুটা ছোট ছোট ছেলে, উইল করিলে ভাল হয়।” দেবেজ উত্তর করিলেন,—“বিশ্বনাথ বাবু, আমার কি এমন অবস্থা, তবে কেন সোদামিনী বলে, আমি বাঁচিব?” বিশ্বনাথ প্রত্যুত্তর দিলেন,—“আমি তা বলিতেছি না, কিন্তু সকল অবস্থাতেই লোকের উইল করা ভাল।”

দেবেজ বলিলেন,—“দুর্বিলাম, কিন্তু সোদামিনী বেন এ কথা না শুনে।”

বিশ্বনাথ বলিলেন,—“শুনা আবশ্যক। কারণ তিনি ব্যতীত অছি হইবার জন্য কাছকেও দেখি না। অছির সকল বৃত্তান্ত জানা আবশ্যক।

দেবেজ বাবু বলিলেন,—“কেন, মহাশয় অ হউন না?”

বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন,—“আমার ইচ্ছা ব কিন্তু ভয় পাই, পাঁচ জনে কি বল্বে।”

দে। পাঁচজনে যাহাই বলুক, কিন্তু আপনাকে ইহা স্বীকার পাইতে হইবে। সোদামিনী ছেলে মাতৃ, আমার সন্তানগুলির আর উপায় দেখি না।

বি। ভাল, ঝড়টি বাড়িবে, কি করিব? আমি স্বীকৃত।

দেবেজের মৃত্যু হইল। সোদামিনী তিন দিবস কাঁদিলেন। কোলের ছেলেটা একদিন মার কায়ার কাঁদিয়াছিল, আর দুই দিন কাঁদে নাই। দাসী দুধ দিয়াছে, তাই খাইয়া পাশে বসিয়া আছে। কি জানি কেন ভয়সা করিল, সোদামিনীকে ‘মা’ বলিয়া ডাকিল। সোদামিনী উঠিলেন, হাবাকে কোলে লইয়া বলিলেন,—“আমার নীরদ কোথা?” নীরদের মার কাছে আসিতেও লজ্জা হইয়াছিল, কিন্তু আসিল। হাবাকে কোলে লইলেন, নীরদকে চুষন করিলেন মাত্র। দাস-দাসীর অভাব নাই, তথাপি গৃহ জনশূন্য। এমন সময়ে একজন দাসী সঙ্গে করিয়া বিশ্বনাথ উপস্থিত হইলেন। বলিলেন,—“মা গো, গৃহিণী পীড়িত, হরমণিকে পাঠাইয়া দি-

হিলাম, তাহার নিকট সন্মিলন, তুমি তিন দিন
আহার কর নাই। শোক কর, শোকেরই কারণ
বটে, কিন্তু এক একবার ছেলেগুলিরে না দেখিলে
ত নয়? মা চিনির পান্না আনিয়াছি, একটু
মুখে লাও।”

সোদামিনী মুখে দিলেন। বিশ্বনাথ বলিলেন,—
“উঠ, আন কর। রাধামণি ছুটি প্রসাদ আনিয়াছে,
তাহাও খাও। আমি আসিতেছি, তোমার সহিত
বিশেষ কথা আছে।”

সোদামিনী তখন হাবাকে কোলে করিয়াছে,
নীরদের মুখ দেখিয়াছে, “কাঁদিব” ভাবিল,
হস্ত মরিব না।” উঠিল, রাধামণির প্রসাদও
খ' করিল।

সন্ধ্যাকালে বিশ্বনাথ আসিলেন, বলিলেন,—

১. তোমার স্বামী আমার প্রতি একটা গুরুতর
ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। আমি কখন বিষয়ী
নহি, এ বিষয়কার্য কিরূপে নির্বাহ করিব, এই
ভাবিতেছি। যদি কেহ এমন থাকে, আমি দেখিব
শুনিব, সে কার্য নির্বাহ করে, তাহা হইলে ভাল
হয়। দেখ, তুমি যুবতী, আজি তোমার নিকট দুই-
বার আসিতে হইল। কর্ণোপলক্ষে আসিতে বাইতে
হইবে, আমি তাই ভাবিতেছি।”

সোদামিনী উত্তর করিলেন,— “বাবা, তুমি না
আসিলে কে ছেলে ছুটিকে দেখবে, আর আমার
ত কেহ নাই যে দেখে?”

আত্মও কথোপকথন হইল, সোদামিনী তাবিলেন,
বিশ্বনাথ বথার্থই মহাত্মা।

দিন যায়, থাকে না। সোদামিনীর মুখে সোদা-
মিনীর ভায় মাঝে মাঝে হাস্য দেখা দেয়, কিন্তু ঘন-
মালা যুচে নাই। বিশ্বনাথকে মহাত্মা জানিতেন,
কিন্তু সে বিশ্বাসের ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। তিনি
র জ্ঞানে অসুস্থমান করিতেন যে, তাঁহার স্বামী
ঐ সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে আজি এ
টা, কাল সে বাড়ী বেচিবার আবশ্যক নাই।
বিশ্বনাথ বলেন আবশ্যক, স্তবরাং স্বাক্ষর দেন;
কিন্তু এবার বা কথা হইতেছে, তাহাতে স্বাক্ষর
দিতে তিনি ইচ্ছুক নহেন। বিশ্বনাথের আর
দৈন্তদশা নাই, কিন্তু ভিজিতে ভিজিতে গোল-
পাতার ছাতা বাড়ে করিয়া গৃহে প্রত্যাগমনপূর্বক
গ্রাসে গ্রাসে গৃহীণীর ভিরঙ্কার খাইয়া যে সুখ ছিল,
তাহা আর বিশ্বনাথের নাই।

‘পরোপকার পরম ধর্ম’ এই কথাই প্রচার,

তাহাতে এখন অনেকের বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসের
উপসং বিশ্বনাথ ভোগ করেন।

পাঠক, সেই ছেলেটিকে মনে করুন, বার জুতার
নিমিত্ত বিশ্বনাথের চরুশা।—সে নোট কাটে, সৌর-
ভকে রাখিয়াছে, পূজাতে সৌরভের মাকে বারা-
ণসীর সাটী দিয়াছে। বিশ্বনাথের তাহার সহিত
দেখা হয়; ইহাতে যদি সুখ থাকে—থাকুক।

বিশ্বনাথ নীরদকেও দেখে। নীরদ তাহার
পুত্রের সমবয়স্ক। মাতার প্রতি অচলা ভক্তি।
যদি কখন মাকে কাঁদিতে দেখে, ভয়ে সোদামিনী
কাঁদে না, বলে—“মা গো, হাবাকে আমি মাছুষ
ক'রে তুলব, আর আমি কি মোট বইতেও পারিব
না? সেই সময় নীরদ একবার হাসে, নচেৎ সম-
বয়স্ক তাহার হাসি দেখে নাই।

রূপ কি পদার্থ, বুঝিতে পারিলাম না। যখন
দেবেজের শিররে সোদামিনীকে দেখিয়াছিলাম,
আমাদের পরম রূপসী বলিয়া জ্ঞান হইয়াছিল।
পরিচ্ছদের ক্রটি ছিল না, বিনা পরিচ্ছদে দেখিলে
দেবেজ পাছে ভয় পান, এই নিমিত্তই পরিচ্ছদ ছিল
—এখন তাহার আবশ্যক নাই। স্নানচোর, ক্রমকেশ,
চোখের কোলে কাণী পড়িয়াছে, ভগাণি রূপ কেন
ধরে না? এ কি রূপ? এ কি সন্ধ্যাসিনী? না,
তা'ত নয়। নীরদ ও হাবা ছুটি ছেলে রহিয়াছে,
সন্ধ্যাসিনী ত নয়। যদি কেহ নিরাভরণার সৌন্দর্য্য
দাও, যদি কেহ পতিপরায়ণার সৌন্দর্য্য দাও, যদি
কেহ স্থলপদ্মের সৌন্দর্য্য স্বীকার কর, যদি কেহ
মেঘাবৃত চন্দ্রমার শোচনীয় সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিয়া
থাক, যদি কেহ মেঘমলিন দিনকরের রশ্মি, পদ্মের
উপর পড়িতে দেখিয়া থাক, তাহার চক্রে সোদা-
মিনীর দাপ ধরিবে না।

বাতুল বিশ্বনাথ সেরূপ দেখিয়াছিল। এখন আর
শিশু-সন্তানের জুতার অভাব মনে নাই, সোদা-
মিনী সম্বন্ধে অনেক গহিত কার্য্য করিয়াছে, কি
জানি, যদি তাহার ফলভোগ করিতে হয়? “নীরদ
নীরদের জায় গম্ভীর, সকলই করিতে পারে।
অধিক বয়স হইয়াছে, ক্ষতি কি? আমি মনে
করিলে সোদামিনীর ত কিছুই থাকিবে না। অনেক
দিন সোদামিনী কি বলি বলি করিয়াছে, কিন্তু
বলে নাই।”

তুমি বুঝ নাই, সোদামিনী বলি বলি করিয়াছে
যে, তুমি দুঃখী, কিন্তু বলে নাই। বদ্ধ খাস বশতঃ
যে উন্নত মনর দেখিয়াছ, তাহা প্রায়ে নয়, যে

লজ্জা দেখিতেছি, তাহা কি বলিব? সৌদামিনী বুদ্ধি-মতী, সকলই বুঝিয়াছে । তোমার যে বার বার ডাকে, ইচ্ছা করে, বলে—“কেন এ মন্ডাগিনীর সর্বনাশ কর।” কিন্তু অবলা, ভয়ে বলিতে পারে না ।

গভীর রজনী, আকাশে চন্দ্র হাসিতেছে; এমন সময় বিশ্বনাথ সৌদামিনীর বাটীতে উপস্থিত, বিশেষ কার্য্য । দাসী সৌদামিনীর শয়নগৃহে লইয়া গেল, বিশ্বনাথ দাসীকে বাহিরে বাইতে বলিলেন । সৌদামিনী উঠিয়া বসিয়াছেন, কিন্তু ঘুমের ঘোর ভাঙ্গে নাই, কত রাত্রি জানেন না; অবশ্যই বিশেষ কার্য্য ভাবিলেন । বিশ্বনাথ একবার বাহিরে গিয়া কে কোথায় আছে দেখিলেন, তাহা সৌদামিনী বুঝেন নাই । অকস্মাৎ সৌদামিনীর পদপ্রান্তে পড়িয়া বলিলেন,—“আমার দয়া কর ।” সৌদামিনী কিছুই বলিলেন না, নীরবে বাহিরে বাইয়া নীরদের নিকট বসিলেন । বিশ্বনাথ চতুর, চলিয়া গেলেন । অনেক ভাবিয়া গেলেন । কার্য্যসিদ্ধি হইল না, ঠিক বিপরীত হইল । এক সিদ্ধান্তের বিপরীত সিদ্ধান্ত কত ভাবনায় হয়, পাঠক ভাবুন । আমরা নীরদের কাছে যাই ।

পর-চর্চ্চা-প্রিয় লোকের কুৎসার অভাব নাই । বিশ্বনাথ বার বার আইসেকেন ? ইহা যে জিজ্ঞাস্য, তাহা নীরদ শুনিয়াছে । আজি মাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“মা এত রাত্রে বিশ্বনাথ বাবু কেন আসিয়াছিলেন ?”

সৌ । তুমি কি তা জানিতে পারিয়াছ ? আমি তোমায় সেই কথাই বলিতে আসিয়াছি ।

নী । মা, এ কি মা ?

সৌ । এ কি ? আর বলিব না, নীরদ, আমার বোধ হয়, যদি পুরুষের সহিত আমার না সাক্ষাৎ হইত, আমি ছুঃখিনী হইতাম না ।

হাবার ঘরে গেলেন, হাবা নিদ্রিত । সৌদামিনী তাহাকে জাগাইলেন । হাবা বলিল,—“মা, তুমি ত আমার একলা গুয়াণ্ড; আজ কেন দেখিতে আসিয়াছ ? আমি আর ভয় পাই না ।” সৌদামিনী বলিলেন,—“হাবা, ওঠ, আমার বিপদ স্বামী নাই, তুই সন্তান, তোরে না বলিয়া কারে বলিব ?”

হাবা বোকা ছেলে, পিটু পিটু করিয়া চাহিল । সেই শিশু সন্তানের চাহনীতে বহু দিন পরে সৌদামিনী স্থখী হইলেন ।

“মা, তুমি দাদাকে বল না, দাদার গারে বে গী

জোর, আমার গারে তত জোর নাই। চল মা, আমরা পালাই।” সৌদামিনীর মনের দুঃখ বলিবার স্থান ছিল না, এই নিমিত্ত এই শিশু সন্তানকে বলিতে গিয়াছিলেন, এ অবস্থা মনুষ্যের হয় । কিন্তু ছেলেরা বলিল, পালাই । কেন পলাইব ? হাবা বলিয়াছে পালাই, পলাইবার কোন কারণ নাই । কিন্তু হাবা আমার বলিল,—“মা, চল পালাই, তোর আর বিশ্বনাথ বাবুর সঙ্গে দেখার দরকার নাই । আমি জানি, আর তোর কিছু বিপদ নাই, সে এক এক-বার আদর করিয়া চায়, আমার বোধ হয়, আমার ঘরতে বলে।”

হাবা, হাবা নয়, হাবা যেন উন্মাদ !

সৌ । হাবা, ঘুমো ।

হা । না মা, চল, আমরা দু’জনে পালাই ।

দাদা যায় বাবে, নয় আমরা দু’জনে পালাই ।

পূর্বদিকে স্বৰ্ণকান্তি মেঘ দর্শন দিল । সরোবরে নিখল হিল্লোল বহিতে লাগিল । কলনাদে বালকুল “মা” বলিয়া ডাকিল । হাবাও ডাকিল—“মা, কই চল।”

সৌদামিনী হাবাকে অনেক বুঝাইলেন, হাবা বুঝিল না । কি জ্ঞান হাবা পাইয়াছিল জানি না; কিন্তু কখন কখন সেই জ্ঞান মনুষ্যদয়ে উদয় হয়, কারণ খুঁজিলে পাওয়া যায় না, কিন্তু সেটা সত্য । সৌদামিনী হাবাকে বুঝাইয়া রাখিলেন । যিনি অস্বীকার করুন, পুরুষমাজেই জানেন যে, তিনি রমণীপ্রিয় । বিশ্বনাথের অভিলাষ পূর্ণ হয় নাই । তিনি বুঝেন নাই যে, তিনি সৌদামিনীর উপযুক্ত কিছুতেই নহেন । “কি, এত স্পর্ধা! আমাকে বিমুখ করে।” তাঁহার যৌবনের উদয় হইল ।

অবিলম্বে সৌদামিনী সর্বস্বান্ত হইল । হাবা বলিল,—“এখন মা চল।”

সৌদামিনী হাবাকে কোলে লইতে চাহিলেন, ভারি ছেলে কোলে করিতে পারিলেন না । হাবা বলিল, “মা, তুই কি আমার কোলে করিতে পারবি ? এখন তোকে আমি কোলে করিয়া পথে লইয়া যাইব।”

সৌ । কোথায় যাবি হাবা ?

হা । কুটীরে ।

সৌদামিনী অশ্রু সংবরণের চেষ্টা করিতে-ছিলেন, হাবা বলিল,—“কেন মা, কাঁদ ? খুব কাঁদ, কেঁদে চল যাই।”

সেই দিন প্রাতে নীরদ বাটতে নাই। সোদামিনী তিন দিন অপেক্ষা করিলেন, বধাসাধ্য তত্ত্ব করিলেন, কিন্তু নীরদকে দেখিতে পাইলেন না। হাবা বলিল,—“সাদা আমাদের সঙ্গে যাবে না।” সাতদিন কাঁদিয়া সোদামিনী হাবার সঙ্গে চলিলেন। মধ্যে মধ্যে বিশ্বনাথ-প্রেরিত অনেক লোক তাঁহার স্তম্ভ সন্ধান করিয়াছে। সপ্তাহ পরে সোদামিনী হাবার সঙ্গে বাহির হইলেন। হাবার সঙ্গে চলিতেছেন, পথে একজন মাতালের সহিত দর্শন। মাতাল কিছু না বলিয়া হাবাকে ধরিল—বার বার মুখ দেখিতে লাগিল। হাবা ভয় পাইল না। পরকণ্ঠে মাতাল কহিল,—“তুই কে রে—কে রে?” হাবা বলিল,—“আমি দেবেশ্বর বাবুর ছেলে।”

মা। তোর সঙ্গের মাগীটা কে রে?

হা। আমার মা।

শুনিলামাত্র মাতাল সোদামিনীর পদপ্রান্তে ঢিপ করিয়া গড় করিল, কিন্তু অঞ্চল ধরিতেও ক্রটি করিল না। অঞ্চল ধরিয়া হাবাকে ডাকিতে লাগিল—“আর, এদিকে আর, টেনে নিয়ে যাই চ।” হাবার টানিতে ইচ্ছা হইল, কহিল,—“মা চল, এর সঙ্গে যাই।”

আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই, সে অবস্থাতেও সোদামিনীকে মাতালের বাটতে লইয়া যাওয়া যায়, পাঠক বিশ্বাস করুন, মাতাল হইলে কি হয়? যদি তার ভাবের ক্রটি না থাকে। আর হাবার পরামর্শে বাহির হইয়াছেন, অলঙ্কার মাত্র সন্ধান, কোথায় যাইব, তার স্থির নাই; ইহাতে মাতাল কি পুরাতন গল্পের ব্যঙ্গ-ব্যঙ্গমী ডাকিলেও যাইতে পারা যায়। অনাথিনী মাতালের গৃহে গেলেন। বহির্কীর্টি হইতে মাতাল আপনার গৃহিকাকে ডাকিল,—সোদামিনীর সাহস বাড়িল। গৃহিকী বাহিরে আসিল। মাতাল কহিল, “এই নাও।”

গৃহিকী “কি লব?” না বুঝিয়া দুইজনকে পরম বস্ত্রে বাটার ভিতর লইয়া গেল, সেইদিন গৃহিকীর বস্ত্রে সেই গৃহে বাস।

পরদিন প্রাতে অকণ্ঠেই দুইজনকলির ন্যায় উন্মীলিত-চক্ষু মাতাল, সোদামিনীকে বলিল,—“মা, এ ঘর ছেড়ে আর তুমি যেতে পাবে না। মেদিনী-পুত্র তোমার মনে পড়ে, একটা ছোঁড়া পালিয়ে এসেছিল। বাড়ীর লোকের, বালাই কিদায় হ’ল জ্ঞান। মা-বাপ ছিল না, এক কাঁকা বাবু। তিনি ছেলেটাকে পাওয়া যায় না বলে পার গেলেন।

দেবেশ্বর বাবু কুলে দিয়া আমার উকিল করেছেন। বেশ হুঁ টাকা পাই। মা, আমার মনে হচ্ছে, তুমিও ছেলেটাকে নিয়ে পালিয়ে বাচ্চ। এখন ধরে তোমার ঘরে রাখি।” সোদা কথা সোদামিনীর বিশ্বাস জন্মাইল, সেই স্থানেই রহিলেন। একদিন মাতাল মদ খাইয়া আসিয়াছে, সোদামিনী জ্ঞানেন না, সোদামিনী যত্ন করিয়া বলিতে গেলেন,—“বাবা তুমি আমার ছেলে।” মাতাল উত্তর করিল,—“তার হিসাব কি?” সোদামিনী ভাবিলেন,—“এ কি উত্তর।” কিন্তু ভয় হইল না, মাতাল তখন ভাবিতেছিল যে, নীরদ নামে এক সন্তান এই অনাথিনীর আছে; বিশ্বনাথ নামে কে কোথায় আছে, তাহাকে নীরদ নামে এক ব্যক্তি খুন করিয়াছে! মাতাল যোগাযোগ করিয়া স্থির করিয়াছিল যে, সেই নীরদ ইহারই সন্তান। এই কথা ভাবিতেছিল যে, কেমন করে তাহাকে বাঁচাই; তাই উত্তর করিল,—“তার হিসাব কি?” বথার্থই সোদামিনীর পুত্র নীরদ বিশ্বনাথকে খুন করিয়াছে। তার কন্যা ছিল, আগে বিশ্বনাথকে, পরে মাকে খুন করিব। কিন্তু কি জানি, যখন তাহার উপর ফাঁসির হুকুম হইয়াছিল,—খুন করিবার জন্ত নহে, একবার মাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। মাতাল বা উকীল, যে কথায় বুঝেন, এ সকল কথাই জানিত। কাল ফাঁসী হইবে, এমন পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে জননীকে বলিতে পারে না। উকিল ভাবিতেছিল,—দূর হ’ক বালাইয়ে কাজ নাই, কাল আপিল করিব।” দৌপে দীপনির্করণের জ্বাল, হৃদিবেদনার হৃদিবেদনা হরণ করা যায়। এই স্বতঃসিদ্ধে রমণী রমণীর নিকট হৃদয়ভাব ব্যক্ত করে। সেই দিন ফাঁসার দিন। প্রমদা (মাতালের জী) বলিল,—“মাগো আজ তোমার নীরদের ফাঁসি। তোমার দেখিতে চাহিয়াছিল, ভয়ে উনি বলেন নাই।”

উন্মাদিনী শুনিলেন, কণ্ঠে কঁপিত হইলেন, রহিলেন না।—হাবা রাখিবার চেষ্টা করিল না, পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ক্রতপদে, অতি ক্রতপদে উন্মাদিনী চলিতে লাগিলেন। দিক্‌নির্দেশ নাই, অথচ যে দিকে ফাঁসী হইতেছে সেই দিকে চলিতেছেন। কোমলপদ বিচ্ছিন্ন হইতে লাগিল। কক্ষ-কেশ আকাশে ছুলিল, পবন বসন উড়িতে লাগিল; তথাপি উন্মাদিনী চলিলেন। অতি ক্রতপদে চলিতে লাগিলেন। জনসমাগমে স্থান নাই। ফাঁসীদর্শনে দৃষ্টি নির্ভর হৃদয় উন্মাদিনীকে দেখিয়া গলিল। সকলে।

স্থান দিতে লাগিল। ঠিক ক'সীর সময়। উম্মাদিনী নিকটে উপস্থিত। কহিলেন,—“নীরব, আমি অসতী নহি।”

নীরব ক'সীতে তুলিল। উম্মাদিনীর কথা কাণে গেল কি না জানি না। উম্মাদিনী সেই-খানেই মরিলেন।

হাবা পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছিল, সেও পড়িয়া গিয়াছিল। এক দৌড়ে মাতাল বাড়ীতে লইয়া আসিল।

যথানিয়মে সৌদামিনীর সংকার হইল। ক্রমে হাবা সংসারী হইল। উকীলের কোশলে পিতৃ-অর্জিত অর্থ পাইল, কিন্তু সেই ক'সী ও মাতার মৃত্যু ভুলিল না। সন্তানকে চুশন করিতে করিতে বলিত,—“মা আমার এইরূপ চুশন করিতেন।”

দীননাথ ।

কুকাইমীর সন্ধ্যা। কংস কারাধ্যক্ষকে বলিল,—“সাবধান! দেবকী আজ প্রসব হইবে।” দেবকী কংসের ভগিনী। কংস রাজা। দেবকীর অষ্টম গর্ভের পুত্র—তাহার বম। এই নিমিত্ত দেবকী কারাগারে। পত্নী অমুরাগী স্বামীর সেই দশা ভিন্ন আর অন্য দশা নাই। কংস বলিল,—“সাবধান!” কারাধ্যক্ষ প্রণাম করিয়া গেল। অজ্ঞচ্ছল জলধারা। ধারা এমন কেহ দেখে নাই। বিদ্যুৎ খেলিতেছে—খেলিতেছে, পুনঃ পুনঃ খেলিতেছে, বজ্র-নাদে মুহমুহঃ খেলিতেছে—ঘোরতর জলধারা। বিদ্যুৎ খেলিতেছে, ঘোরতর কঠোর বজ্রনাদে বিদ্যুৎ খেলিতেছে। ঘন গভীরারাবে বজ্র পড়িতেছে—ঝরিতেছে। ঘোর নাদে দামিনী দলকে—বারি বর্ষণ হইতেছে। কারাধ্যক্ষ, কংস অমুচর নিজালয়ে গমন করিল। ঘোর রজনী! সতর্ক রজনী! জীবকুলভরাঙ্ক রজনী। রজনী প্রলয়রূপিণী—রজনীর তুলনা নাই। এ রজনীতে কে কোথায় যায়! বিকট রজনী, এ রজনীতে স্থান চাই, কারাগারেও স্থান চাই। ঘোরতর রজনী! প্রখর বেগে বজ্রাবাত! বিদ্যুৎ খেলিতেছে—হুলিতেছে, চারিদিকে বজ্রোৎপাত হইতেছে। মুঘলধারে বারি মেদিনী প্রাণিত করিতেছে। ঘন ঘন ধারার সহিত বজ্রোৎপাত হইতেছে। দেবকী, কংসের ভগিনী, জিজ্ঞাসিলেন,—“বহুদেব, পুত্র হইলেই ত কংস-অমুচর বধ করিবে? বাছা, তুমি অল্প কোন

স্থানে শশানভূমে জীবিত হও। থাক, আমার গর্ভেই থাক।”

ধারা ঝরিতেছে,—বিদ্যুৎ খেলিতেছে,—বজ্রোৎপাতে মেদিনী-বন্ধ বিদ্যারিত হইতেছে। প্রকৃতি বলবতী! দেবকী প্রসব-বদনা সংবরণ করিতে পারিলেন না। সন্তান, পুত্র সন্তান, দেবকী চাহিতে ভরসা করিতেছেন না। ‘আহা! মা বলিতে জানে না, মা বলা মুখ। হস্ত নাড়িতেছে, আমার খুঁজিতেছে। এখনই কংস-চর প্রস্তরে প্রক্ষেপিত করিয়া প্রাণনাশ করিবে?’ বহুদেব বলিলেন, “সন্তান সকলে বলে ভাল; সকলে বলে, সন্তান দ্বারা কারামুক্ত হইব; এই সেই সন্তান! সন্তানকে লুকাইতে পারিব কি? সন্তান প্রসন্ন-মুর্তি। সন্তান কৃষ্ণবর্ণ। সন্তান অদ্বুত ভাবোৎপন্ন-কারী। সন্তান কিছুই বলে না, মার কোল-পানে ধার, মার নিমিত্ত হস্ত প্রসারণ করে। সন্তান নির্বল! নির্বল অতি বলবান। সন্তানের মুখ দেখিয়া পিতা প্রাণ বিসর্জনে প্রস্তুত, সন্তানের কল্যাণ চায়। মাতা সন্তানকে দেখিতে চায় না, জীবন কামনা করে। এই আমার সন্তান, সন্তান জীবিত থাকুক, মাতার করুণা।

ঘোর বজ্রাবাত! প্রতিকূল বজ্রাবাত। ধারা মুঘলধারে! ধারা করিকরাকারে! মাতার প্রতি-কূল ধারা! বহুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সন্তানকে লুকাইবার স্থান কি নাই?” বন্ধী কহিলেন,—“আছে। এ ঘোর ভূতদ্বন্দ্বে কারাগারেরও দ্বার মুক্ত। যাই, সন্তান লইয়া যাই। ভগবান কৃপা করুন, সন্তান অক্ষয় হউক।” পিতা মাতার প্রভাবিনী স্নেহময়ী শক্তিতে প্রতিকলিত হইয়া উজ্জল রকাকর্ত্তা বেশ ধারণ করিলেন; সন্তানকে কোলে লইলেন। ‘যাই—কোথাও যাই; এখনই কংসচর বধ করিবে, সন্তানকে লুকাই।’

মমতা-শূন্য ধারা করিকরাকারে ধরণীবক্ষে আবাত করিতেছে। দামিনী আর নয়নরঞ্জিনী নয়, ঘোর ভরোৎপাদিনী। প্রত্যক্ষ হেথা সেথা বজ্রোৎপাত! দামিনী কাল-রাজিবরূপিণী। কখনও বজ্রনাদে চীৎকার করে, কখনও নীরব, ভরোৎপাদিনী। হৃদয়ে দামিনী আধিপত্য স্থাপন করিতেছে। ঘোরনিদানী দামিনী কার্যে সন্তানের প্রতিকূল। গ্রহরী অসতর্ক, কারণ, কারাবাসী, যাহার প্রাণের নিমিত্ত উদ্বিগ্ন আছে, আশ্রয় পরিত্যাগ করিবে না। এ বিষম রজনী

কখন দেখি নাই। প্রহরীই বা কিরূপে দেখিবে? গণনা, অতি স্থির সিদ্ধান্ত গণনা বলিতেছে, এরূপ গ্রহ-নক্ষত্রের সমাগম কখনই হয় নাই; যদি সম্ভাবনা থাকে, কেবল আত্ম-এইরূপ আত্মই সম্ভাবনা, অত-এব, যুগযুগান্তর অথবা অনন্ত সময়ে এইরূপ সময়েই সম্ভাবনা। এরূপ রজনী আর হয় নাই; হইবার সম্ভাবনা নাই। রজনী কালরাত্রিস্বরূপ। কিন্তু কালরাত্রি হইতে মাতৃস্নেহ বলবান। প্রস্তুটিত পিতৃস্নেহ সেইরূপ বলবান। পিতা ভাবিলেন,—“সন্তানের একমাত্র রক্ষার উপায় স্থানত্যাগ।”

কখন কি কেহ কোন রিপূর বশবর্তী হইয়াছেন? ভয়ঙ্কর রিপু! যে আমাদের অনিষ্ট-সাধন ভিন্ন অন্য কিছুই জানে না, যে রিপু ধর্ম ও কার্যা সকলই বলে পরিত্যাগ কর; যে রিপু লক্ষ্য করিয়া লোক-সমাজ চিরকাল বলিতেছেন, এ ব্যক্তি ঘৃণ্য, এ রিপু-পরবশ। সেই রিপু, সেই স্বার্থ, সেই স্বার্থোদ্দীপক, সেই প্রবল প্রতাপশালী, নর-অহিতকারী রিপু, বহুদেবকে বলিল, অতি স্নেহময় ভাবে বলিল, “বহুদেব, তোমার হৃৎ-ফুরাইয়াছে, পুত্রকে রক্ষা কর।” বহুদেব শুনিল। শুনিবে না, অদ্যাবধি এমন লোক জন্মগ্রহণ করে নাই। নিঃস্বার্থ, বাহ্য স্বার্থের প্রবলতর বিকাশ, সেই স্বার্থ বলিল,—“সন্তান জীবিত থাকুক।” সেই স্বার্থপরবশ হইয়া বহুদেব পুত্র কোলে করিল।

পুত্র চায়, স্বার্থপর হৃদয়ে যা দেয়। পুত্র কৃষ্ণ-বর্ণ; কৃষ্ণে প্রণাক্ষর। বহুদেব, কৃষ্ণবর্ণ প্রকৃষ্ট নয়ন পুত্রকে কোলে করিল। “বাব, পুত্রকে লইয়া যাব, কোথায় যাব? কারাগার, আমার ত বাহিরে বাইবার অধিকার নাই।” এ কি? কারাগারের দারোয়াতন! কচিং কোন সতর্ক প্রহরী স্বপ্ন দেখিল, কে যায়? জাগিল না। ঘোর দুর্যোগ। কে কোথায় বাইবে? কে আশ্র-যাতী আছে? প্রাস্তরে ধারায় তাহার প্রাণবধ হইবে; এই, সেই, হেথা সেথা বজ্রাঘাতে কে প্রাণ পাইবে?

অতি স্বার্থে, প্রাণপ্রিয়সীর অমুরোধে, বহুদেব কারাগার-জনিত পুত্র লুকাইতে চেষ্টা করিলেন। অষ্টম গর্ভের পুত্র, সকলেই বলে, এ পুত্রোৎপাদন ভাগ্য অপেক্ষা করে। কথা ছাড়া বা অন্যথা হ’ক, কারাবাসী কেবল ভাবিলেন, “পুত্র থাকিলেই হয়, আমি মরিলেই আমি থাকিবার সম্ভাবনা, আমারই পুত্র।”

দেবকী, তাঁহার ভাব-বর্ণনা করিতে জান না। পত্নী পতির নিমিত্তই কাগাগাসিনী,—পতির নিমিত্তই কশ মাস সন্তান ধারণ। কারা-গার তথাপি আশ্রয়স্থল, সেই আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া পতি চলিলেন। “হায়! বাছা স্তনপান করিতেছিল, ক্ষুধা পাইয়াছে, বাছা কোথায় স্তন-পান করিবে। আমার নয়, নাই হ’ক, বাছা জীবিত রহিবে। বহুদেব সেই কার্যে গিয়াছেন। আশ্চর্য্য হইয়া বহুদেব দর্শিলেন, দ্বার রক্ষিত নয়। স্বাধীন হইলে এ অবস্থার স্বাধীন হওয়া যায়। অতি ভয়ঙ্কর স্বাধীনতা—মুহূহুঃ প্রাণ-বিনাশিনী স্বাধীনতা! বহুদেব ভাবিলেন মাত্র। বহুদেবের পুত্ররক্ষার ভার, ভাবিবার অবকাশ নাই। বহুদেব ভাবিলেন, নন্দঘোষের সহিত প্রীতি করিয়াছিলাম, আর ত কেহ আমার কোথাও নাই, তাঁহার নিকট সন্তান রাখিয়া আসি। বিস্তার যমুনা! পারে বাইতে হইবে, তটে আসিয়া অল্পভব হইল। কারাগার হইতে বহিষ্কৃত হওয়া অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে, কিন্তু যমুনা পার অসম্ভব। অসম্ভব কেন? ঐ না শূগল পার হইতেছে। শাবক-স্নেহে শিবা ঘোর দুর্যোগ অবহেলা করিয়াছে! শাবকস্নেহে শিবা যমুনা পার হইবে। জননীস্বর্গ পিণী শিবা ব্যগ্র সন্তানকে স্তনপান করাইবে! মাতার আদর্শ শিবা যমুনা পার হইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। এ চেষ্টা বিফল হইলে, বিংশ লয় হওয়া অতীব যুক্তিসঙ্গত; এ চেষ্টা বিফল হইলে, বিংশে মাতার প্রয়োজন নাই; এ চেষ্টা বিফল হইলে, যমুনাস্রোত মাতৃস্নেহ হইতেও বলবান; এ চেষ্টা বিফল হইলে, সংসারে মা নাই—কিন্তু সংসার সংসার। মাতার স্নেহ বলবান হইল। শিবা যমুনা পার হইল। মাতৃ-স্নেহ প্রতিফলিত স্নেহকে পথ প্রদর্শন করিল। বহুদেব সেই পথেই চলিলেন।

যমুনাপারে নন্দঘোষের আগর। আলয়ে দেখিলেন, সেই জনমনোবিকার-সম্পাদিনী রজনী এখনও বিরাজিত। এখনও ঘোর উবেগস্তম্বিনী নিজ্রা, ব্রজবাসীকে অভয় প্রদান করিতেছে। কালরাত্রি পিণী যামিনী, নিজ্রার মোহিনী নামায় হেথায় স্নেহ-প্রদায়িনী; আর ভয়ঙ্করী নয়।

বহুদেব যশোদাঙ্গলীর পরিবর্তে হৃদয়ঙ্গলাল রাখিয়া চলিলেন। প্রাতঃকালে মথুরায় বাহাই হ’ক, কংস-অমুচর-অধেষিত পুত্র বা কন্যা কংসের নিষ্ঠুর হস্তে পতিত হ’ক, মানব-কুল-সম্ভাবা দেবী টালরূপে

উড্ডায়মানা হউন বা না হউন, মথুরায় অষ্টম গর্ভ-জাত পুত্র নিহত হইল না। কংস অষ্টমগর্ভসম্ভূত কালস্বরূপ পুত্রসন্তান নিহত করিয়া তৃপ্তি লাভ করিলেন না। আপাততঃ মথুরায় এই।

সন্তানপ্রসবিতা গোয়ালিনী সমগ্র প্রভাবে নিত্রাভিত্তা ছিলেন, দেখিলেন, কুম্ভধ্বংস সন্তান স্তন্যদুগ্ধদান করিতেছে। সন্তান কাঁদে না। ঘোর দুর্ব্যোগে যমুনা পার হইয়া আসিয়াছে। মধ্যে যমুনাগর্ভ হইতে মুমূর্ষু হইয়া উঠিয়াছে। আমরা বর্ণনায় ভুলিয়াছি, বহুদে-বের হস্ত হইতে যমুনার পতিত হইয়াছিল।

এখন নন্দালায়ে শিশু গন্তান স্তন্যদুগ্ধদান করিতেছে। যশোমতী পুত্র সন্তানের মুখ সন্দর্শন করিলেন। আহা! এ পুত্র কি গোয়ালিনী-গর্ভে জন্মবার সম্ভব? রাজবংশ-স্রোত-প্রবাহে পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছে। অতি ললিত কলেবর, অতি প্রকৃষ্টদান, পদ্মপাশলোচন পুত্র, যশোদা বক্ষে ধারণ করিলেন। পিতামাতা পরিত্যক্ত পুত্র মাতা পাইল। বিহ্বলা যশোদার বক্ষে মাতৃস্নেহ অমূল্য করিয়া স্তন-পান করিতে লাগিল। যশোদা মুগ্ধা, দুর্দিনজাত পুত্র সন্তানও মুগ্ধ, যশোদার স্নেহময় অঙ্কে প্রতিপালিত হইতে লাগিল। যশোদার বার্কাক্যের সন্তান; যশোদা একটা দীপ জ্বালেন, সন্তানকে দেখেন, তৃপ্ত হন না; দুইটা দীপ জ্বালেন, সন্তানকে দেখেন, তৃপ্ত হন না, তিনটা, চারিটা, গোয়ালিনী পাঁচটা দীপ জ্বালিয়া দেখেন, রজনীযোগে নিত্যই দেখেন, সন্তান কেমন আছে; সেই প্রকৃষ্টপদ্মপাশলোচন পুত্র, অতি দীন সন্তান, যশোদার কোলে নিশ্চিন্ত সন্তান, মাতা বই আর জানে না; যশোদার মুখ-পানে চায়, দীপালোকে যশোদা দেখেন, যশোদার মন ভরে না। এমন কোটি আলোকে, কোটি সহস্র লোচন হইলে, ভাবেন বুঝি সন্তানের রূপ দেখিতে সমর্থ হইবেন; কেন না, বতই দেখেন সন্তানের আকর্ষণকর রূপ বিগুণতর বৃদ্ধি হয়।

যশোদা গোপাল পালন করিতে লাগিলেন। গোপাল ভিন্ন গোয়ালিনী উচ্চ নাম জানেন না। গোয়ালার সন্তান গো-রক্ষা করিবে, এই যশোদার আশীর্বাদ। কিন্তু আর একটা নাম যশোদার মনে অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। ভ্রাম-জ্যোতি মণি আছে, তাহার নাম নীলমণি, যশোদা নীলমণি নাম দিলেন। আগরে লালিত সন্তান বড়ই দুষ্ট। নীলমণি বড়ই দুষ্ট, কিন্তু মাতা ব্যতীত জানে না, মাই তার সর্বস্ব। পুত্রের রূপে নন্দ

মুগ্ধ, যশোদার কোল হইতে কাড়িয়া লইয়া বন্ধ শীতল করেন। নীলমণি পিতা-মাতার সর্বস্ব। নীলমণিও মাতাপিতা ভিন্ন জানে না।

যে না মাতাপিতার অঙ্কে প্রেমশিক্ষা করিত্য; তাহার দেহ বুখা, জন্ম বুখা, সে মমত্ব না হইয়া কুকুর হইলে ক্ষতি ছিল না। যার মার মুখ না মনে পড়ে, তার পৃথিবীর অতি অন্ন ভয়াংশই মনে পড়ে। মুক্তযোগী শুকদেব মাতার আশ্রমে মায়াক্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। যিনি মা চেনেন নাই, তিনি বিশ্ব চেতন পদার্থ কিরূপে স্থাপিত, মহাবিজ্ঞান জানিয়াও জানেন না। কিরূপে বিশ্ব থাকিবে, কিরূপে বিশ্ব চলিতেছে, ইহা মাতৃস্নেহ অমূল্য ব্যতীত উপলব্ধি করা অসম্ভব এবং তাহার বিপরীতই সম্ভব। কিন্তু যিনি মাতৃপ্রেম পান; প্রেম তাঁহার বালাভ্যাসিত, প্রেমের ক্রিয়া তাঁহার অতি সহজ। নীলমণি, রাখাল-বালককে পরিপ্লাবিত মাতৃ-স্নেহের অংশ দিল। সে স্নেহের অংশই সম্পূর্ণ। এটা কবিতা লেখা নয়, প্রবন্ধ লেখা নয়, একবার মাতৃ-স্নেহ অমূল্য করিলেই অমূল্য হইবে। আমি এত দোষী, তবু দোষী নয়, এ স্নেহের অংশ নাই, খণ্ড নাই, সম্পূর্ণ। স্নেহের ন্যায় সম্পূর্ণ! নীলমণি রাখালকে সেই মাতৃস্নেহ দিল। ইচ্ছার নহে, তাহার ক্ষুদ্র দেহে ধরে না,—ঘাসদেব বলেন স্নেহ, তবু তাহার ক্ষুদ্র দেহে ধরে না, রাখালকে মতৃস্নেহ দিল। রাখাল কানাই বই জানে না, কানাই বই শুনে না, কানাই না মিষ্ট বলিলে বনফল মিষ্ট লাগে না। দীন কানাই, কারাগারে পরিত্যক্ত কানাই, দীন রাখালসহবাসে দীনের বেদনা বুঝিল। জীবনে আর ভুলিল না। দীন তাহার সর্বস্ব, দীনকে মাতৃস্নেহ দিয়াছে; অতি দীন, দীনের রক্ষক দীননাথ।

এই কানাইকে আমরা মথুরাবাসী দেখি। কংস তাহার মাতুল। কংসের অনেক কারণ ছিল, যাহাতে তাহাকে বধ করে। কারণ, পাঠকঅমুসন্ধান করুন। কলিত কারণ বলিলেও আমাদের প্রবন্ধের ক্ষতি নাই, কিন্তু কলিত কারণ বলিলেও ইতিহাস-সঙ্গত বলিতে হইবে। এ স্থলে বিস্তার করিব না, সংক্ষেপে বলি। যদি কোন রাজার ভাগিনেয়ের প্রতি বিবেচ্য থাকে এবং তাহার বধ-সাধনের নিমিত্ত অপর চেষ্টা বিফল হয়, যেরূপ পুতনা প্রভৃতির প্রেরণ বিফল হইয়াছিল, কোশলে, তাহাকে তাহার গৃহে লইয়া বধ করা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া অমুমিত্য করা অসঙ্গত নয়, মমত্ব প্রকৃতিসঙ্গত, তাহা ইতিহাসে হইয়াছে

এবং হইতেছে। জাত সঙ্কল্পের পরিবর্তন করিতে হইলে, যথা মাতুল তাহার ভাগিনেয়ের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে হইলে, লোক-ধর্ম-অমুসারী হইয়া বাহাতে লোকে তাহাকে দুষ্ট না বলে, এইরূপ করাই সম্ভব ; মাতুল বলিয়া দুষ্টান্ত দিতেছি। ইতিহাসে দেখিতে পাই, যে স্থলে স্বাভাবিক সঙ্কল্প, সেই স্থলেই লোকভয়। যদি বিস্তার করিবার আবশ্যক হয়, অল্প প্রবন্ধে বলিব। হিন্দুধর্মে মহম্মদীয় রাজ্য তাহার আচ্ছন্ন উদাহরণ। লোক-ধর্ম স্থাপিত রাখিয়া, তাহার ভাগিনেয়ের প্রাণবধের উপায় করিলেন। সরলপ্রাণ ভাগিনেয় প্রেম বিতরণকর্তা ভাগিনেয়। প্রেমই জানে, লোকধর্ম জানে না, প্রেমাত্মক সহজেই বুলিল, সদ্যোজাত বালক বুঝে। লোক কি বলবে ভাবিল না, কংসকে বধ করিল। তৎকালে মথুরার অবস্থা অতি-মন্দ। কংসের ভয়—অতি ছুরাখা, সেই কারণেই ভয়। কংস জানিত, তাহার বধকর্তা জন্মিবে, এই আশঙ্কায় শিশুবধ হইতেছিল। ঐতিহাসিক পাঠক, হিরণ্য সাময়িক বৈরুণ বালকহত্যা করনা করুন, মথুরায় বালকবধ হইতেছিল। কংসবধে নিবারণ হইল। যে নিবারণ করিল, অতি জড় নিয়মে—প্রজার প্রাণ আকুষ্ঠ করা অতি অসম্ভব। কৃষ্ণ সকলের প্রাণ আকুষ্ঠ করিলেন।

আমাদের নীলমণির নাম কৃষ্ণ। কিন্তু সেই কৃষ্ণ মাতৃপ্রেমে এখনও পরিপূর্ণ। এখনও তাহার বিতরণ করিলে ক্ষয় হয় না, সমুদ্র হইতে বিন্দু বিতরণ তাহার দৃষ্টান্ত নয়। কারণ, সমুদ্র হইতে, বিযুক্ত করিলে অন্ততঃ বিন্দু গেল। এ পূর্ণ বিতরণ, পূর্ণ বিতরণে ক্ষয় নাই, পূর্ণ থাকে। মাতৃপ্রেম-পালিত গোপাল, প্রজার সন্তান রক্ষা করিয়া প্রেম বিলাইয়া দিলেন। প্রজার বুঝা সম্ভব, গোপাল রাজা হইলেই ভাল হয়, কিন্তু গোপাল রাজা নয়, উগ্রসেন রাজা। যে সমস্ত পরিবার কংস-ভাঙিত হইয়াছিল, মথুরায় তাহাদেরই পুনরাধিপত্য হইল। গোপাল রাজা হইলেন না কেন? প্রেমময় ব্রজ ছাড়িয়া আসিয়া গোপাল রাজা হইলেন না কেন? রাধিকার প্রেম এক প্রসঙ্গে বিকশিত হয় না, এই নিমিত্তই বলি নাই। রাধিকার প্রেমপ্রাণিত ব্রজ পরিত্যাগ করিয়া গোপাল রাজা হইল না কেন? উগ্রসেন কি প্রতিবাদী ছিল? না, উগ্রসেন অতি দুর্বল। উগ্রসেন রাজা হইবে না, গোপালই উগ্রসেনকে রাজা করিল। কেন? যিনি বধ কারণ

দিন, গোপাল দীননাথ, এ কারণ ব্যতীত অন্য কারণে যদি তিনি বৃদ্ধান, তিনি বৃদ্ধিতে পারিবে না। গোপাল বড় ভাল লোক নন। জিতেন্দ্রিয়, সভ্যপরাধ রাজা যুক্তিরকে মিথ্যাবাদ্য গুরুহত্যা ও ব্রহ্মহত্যার উপদেশ দেন। সভ্য বৃদ্ধাবলীর ধর্ম নষ্ট করেন। গোপাল ভাল লোক নন; কিন্তু গোপাল দীননাথ, এ কথা অল্পথা করা যায় না। কেবল তাহা নয়, গোপালকে আর কোনরূপে অমুভব করা যায় না। গোপাল সকল দুষ্কর্মশালী, কেবল দীনের অনিষ্টকারী নন। আমরা অপর প্রবন্ধে গোপালের রাজনৈতিক আচরণ প্রচার করিব। বৃদ্ধাবনের প্রেমাত্ম্য অপর প্রবন্ধে বিকাশ করিব। কিন্তু গোপালের আচরণে দীননাথ ব্যতীত আর কিছুই আমরা বুঝি নাই। অতি নিষ্ঠুর, অতি ক্রুর, অতি কপট, অতি সকল কথাই বলিতে পারিব, কিন্তু দীননাথ নয় বলিতে পারিব না। দীনের দাস, এ কথায় তাহার গুণের ব্যাখ্যা। তাহার জীবনে সকলকে পরিত্যাগ করিতে দেখিয়াছি, কেবল দীনকে পরিত্যাগ করেন নাই, এমন নহে—দীনের দাসত্ব করিতে দেখিয়াছি।

দীননাথ বা নিকাম একই কথা। পৃষ্ঠাব্যাপী তর্ক হৈহার মীমাংসা। আমরা তর্কে অপ্রস্তুত নই। কিন্তু হিন্দুপ্রাণ দীননাথ বা নিকাম সহজেই বুঝিবে, এই বিষয়ে ব্যাখ্যা করিলাম না। কৃষ্ণ কে? হৈহার উত্তর ব্যাসদেব আঠার পর্বে দিয়াছেন। তাহার সার মর্ম এই—কৃষ্ণ দীননাথ!

ফুলের হার।

—*—

ফুল লইয়া সকলে খেলে, বাল্যকালে খেলিয়াছি; দোলায় ছলিতে ছলিতে মনোবিকাগ্নী মাতার প্রেমময়ী হাসি ভুলিয়া, রাঙা ফুলটা ধরিতে বয় করিয়াছি; ফুলও ছলিতে ছলিতে হাসিতে হাসিতে কত মত কথা কহিয়াছে; দোলে, আসে, হালে—ফুলের আঁখি পৈশবকালে বুঝিয়াছি; সে ফুলে এখন জানি না এখন শুনি না, এখন ভুলিয়া গিয়াছি। ফুলে মাতার কোল, দোলায় দোল হইয়াছিল, ফুলে খেলা, ফুলের বুড়া, ফুলে মাথিয়া প্রাণ গলাইয়া, ফুলে মুসুরিত সহবাসীর সহিত প্রাণের

হাসি, পাণের কোকল, প্রাণের ভাব—সহসা কুহুম-সৌরভ আসিল, প্রাণ ভরিয়া গেল—ফুল, ফুল, ফুল, ফুল! তুমি এখনও সেই আদরের রাঙা ফুল! তোমার চাই, তোমার ধূলা মাখাই; ঐখ্যাপূর্ণ মাৎসর্য্য-বিহীন এমন কি আর কাহাকেও দেখিয়াছি।

আর সেভাব নাই, ধূলায় ঘূর্ণা, ধূলা আর চাই না, কেশবিজ্ঞাস, চিকণ বাস,—ফুল! তুমি এক ভাবেই ফোট। এখনও সহাদ্যায়ী মিলিয়া খেলি, এখনও প্রণয় ভাষায় ভুলি, উচ্চ কামনা, আশার ছলনা হৃদয় নাচাইতেছে; প্রতারণা বিদনা করিতে শিখাইতেছে,—আহা! দেখি দেখি, ফুল! তুমি স্তবকে স্তবকে নানারাগে, অল্পরাগে, মধুর অধরে হাসিতেছ; ফুল! তুমি কি বলিতেছ? ভাষা—বুঝি, বুঝি, বুঝি না; মনের কথা—জানি, জানি, জানি না; আহা! তোমার হাসি কি সুধাই প্রাণে ঢালিয়া দিল! অস্থির জীবনপ্রবাহ বহিতেছে, যৌবনে তরঙ্গশালী হৃদয় নাচিতেছে, কি বলি, কি চাই, কোথায় যাই, কেনে ধাই,—ফুল! তুমি হাসিলে, গতিরোধ করিলে; প্রেমসীর হাস, প্রেমসীর অধর চুষন, মোহিত প্রাণে প্রাণ-বিমোহন নেত্রে নেত্রে বিলোকন, নবভাব, নবপরিবর্তন।—ফুল! তুমি সমভাবে ফুটিতেছ। মানময়ী প্রেমসী কি চায়? কে তার প্রাণ গায়? ধন, মন, জীবন, যৌবন কার তৃপ্তি লাভ

হয়? ফুলের মালা প্রিয়ার গলায় তুলিয়া দিলাম—ফুল! তুমি প্রেমিকের উপহার!

বিষয়-জড়িত, সংসার-ভাঙিত, অর্থরণে মগ্ন হইয়া দেশে দেশে কিরিতেছি; ফুল! তুমি ফুটিয়াছ—ধন তুলিলাম, সংসার তুলিলাম, প্রিয়ার হাসি মনে পড়িল; ফুল-শয্যায় প্রথম চুষন হৃদয়ে জাগিল; ফুলের মালা, ফুলময় খেলা—ফুল! তোমায় দেখিলে সকলই ফুলময়! তখনও সেই নীরব ভাষা, এখনও সেই হৃদি-প্রকল্পকর হাসি—বাগক, বিলাসী, বিষয়ী সমান চক্ষে দেখিলাম।

ফুল! তোমার ক্ষুদ্র কলেবরে সৌন্দর্য্য ধরে না! ক্ষুদ্র কয়ে কার হৃদয় ছবি ভাসিতেছে? কারে দেখিয়া বাক্যরসে কবির হৃদয়ে নিব্বার বহিতেছে? একাকী বিরলে বসিয়া কি চায়, কারে পায়, কারে সৌন্দর্যের আদর্শ বলিয়া চিত্তে ধারণা করে? কামিনী-বদনে কাহার সহিত তুলনা দেয়? তরুণ তপনে, উষার বরণে মাধুরী থাকিত না, যদি ফুল-ফুলরাণী কমলিনী প্রেমভরে, সরোবরে, মৃৎহিজলো না ছলিতে; সলিলে কুমুদিনী হাসাইয়া, নিশাকর প্রেমিক। ফুল! তুমি প্রেমিক হৃদয়ের আদর্শ! নির্জনে, একমনে; ইষ্টদেব ধ্যানে ফুল! তুমি দেবতার রাঙা চরণ! আনন্দময় ঈশ্বরের প্রসন্ন-বদন! ফুল! ফুলই তোমার তুলনা।



